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¡Estamos de vuelta! Pasado un año 
de la aparición de su primer número, 

regresa la Revista Cultural de 
Alhama con una nueva publicación, 

con nuevos colaboradores y, por 
supuesto, con nuevos artículos. 

Tras la buena acogida de la primera 
revista —nos atrevemos incluso 

a decir el éxito de la misma—, nos 
vimos con energías renovadas  
y con la obligación moral, ante 

las múltiples peticiones, de 
preparar este segundo ejemplar. 

La receta es la misma: artículos 
sobre nuestro pueblo; sencillos pero 

trabajados, breves pero rigurosos, 
que tengan un interés cultural 
(sea cual sea) y que supongan 

un aporte a la recuperación 
de la memoria de Alhama.

Algunos de los 
colaboradores de la 
primera revista no 
han podido repetir, 
aunque no ha sido 
en ningún caso 
por falta de ganas 
sino por otras 
cuestiones; otros 
sí, y hay quienes se 
han incorporado por 
primera vez a este 
proyecto. Algunas 
aportaciones se 
han quedado en 
el camino, pero 
esperamos contar 
con ellas para el 
siguiente número. 
Porque habrá un 
siguiente número. 
Esa es nuestra 
intención. Pero 
expliquemos ya qué 
van a encontrar 
quienes lean esta 
publicación.

prólogo
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César Bendicho repite 
colaboración. Esta vez para 
dejar constancia escrita de 
una leyenda que, si no todos, 
sí casi todos conocemos, como 
es la que se asocia a la “fuente 
de las Covatillas”, pero que 
nunca está de más dejarla por 
escrito para de esta manera 
garantizar su pervivencia para 
las generaciones futuras.

Incorporamos a algunas personas 
de Alhama, conocidas por todos, 
como Javier Cortés y José Antonio 
Vicioso. El primero, aprovechando 
su posibilidad de acceder a ciertos 
datos internos, escribe sobre el 
origen y crecimiento de Zalux, 
una empresa que es motor de la 
economía actual del municipio. 

José Antonio nos da a conocer 
una composición del poeta 
latino Marcial en la que al 
parecer se nombra la Alhama 
romana en el s. II d.C. y la 
interpretación de la misma.

Sergio Gómez, el cual tiene familia 
y ancestros alhameños y que 
además visita con frecuencia 
nuestro pueblo, nos ofrece 
una breve reseña sobre lo que 
puede ser una agradable tarde 
en nuestros parajes. Su texto 
tiene el mérito añadido de haber 
sido redactado originalmente 
en francés para un concurso 
para promocionar la comarca 
de Calatayud a los visitantes 
extranjeros, quedando primero  
en su categoría. Hemos de 
agradecer también a Sergio 
el haber realizado la labor de 
maquetación de este número.

Por otra parte, también queremos 
reconocer la participación de 
Amalia Ramírez, con la que 
pudimos ponernos en contacto 
gracias a José Antonio Vicioso  

y que es descendiente del 
célebre lutier alhameño Manuel 
Ramírez, la cual ha tenido la 
amabilidad de ilustrarnos sobre 
la vida de su antepasado.

Otro artículo que nos viene 
«prestado» desde la revista del 
ferrocarril «Vía libre» y gracias 
a su directora Pilar Lozano, es 
el que trata de los primeros 
trenes reales españoles y en 
concreto del tren real que visitó 
Alhama. Nos pareció apropiado 
incluir en la revista un recuerdo 
de aquel evento que en aquellos 
tiempos seguro fue de gran 
importancia para nuestro pueblo.

Finalmente quienes les cuentan 
esto y firman este prólogo, 
Antonio J. Traid y Jorge Antón, 
aportamos nuestra modesta 
colaboración con los artículos 
que cada uno hemos preparado. 
Antonio nos presenta una 
interesante investigación acerca 
de la presencia y organización 
de la masonería durante el s. 
XIX en nuestra localidad. 

Por su parte, Jorge Antón 
nos narra los sucesos de los 
primeros tiempos de la Guerra 
de la Independencia en Alhama y 
además, en otro artículo, recoge 
una serie de fotografías antiguas 
en la que podemos reconocer a 
varios de nuestros convecinos.

Sin nada más que decir, 
esperamos que disfruten de este 
segundo número tal y como se 
hizo con el primero e instamos 
a quien quiera colaborar en una 
futura publicación a ponerse 
en contacto con cualquiera de 
nosotros —ya sea personalmente 
o vía correo— a cualquiera 
de estas dos direcciones:

Antonio Traid:  
traid02@yahoo.com			 
Jorge Antón:  
capi.alhama@hotmail.com
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Si echamos la vista atrás 
vemos empresas que 

han sido y otras que son, 
vemos negocios que en 
su día fueron prósperos 
y después, por motivos 
varios, cerraron; vemos 

fábricas pequeñas y 
otras más grandes, que 
a lo largo de la historia 

han protagonizado la 
vida de muchas familias 

de nuestro pueblo. 

Nos viene a la memoria 
Motores Abril o  

Colchones Sema,  
ejemplos muy repre-

sentativos de la historia 
de Alhama, y otras de 
menor relevancia; no 

así menos importantes, 
porque toda empresa o 
negocio, en definitiva y 

para todos, es una fuente 
de riqueza, prosperidad, 

empleo y desarrollo.

Alhama, pueblo próspero donde los haya,  
se podría decir que es un oasis geográfico entre 
Castilla y Aragón, y si bien su principal recurso 
son las aguas de sus manantiales, algo conocido 
y apreciado por gran cantidad de visitantes, no 
han dejado de tener importancia las empresas 
que allí han decidido desarrollar sus negocios.

Si nos acercamos al presente, una empresa que  
en su día decidió establecer su negocio es Zalux S.A., 
empresa que fabrica elementos de iluminación  
y que, respaldada por capital alemán, está siendo 
líder de ventas  en Europa y en constante evolución 
intenta captar la atención del mercado mundial.

No podemos comenzar (si queremos analizar la 
trayectoria de esta empresa) sin destacar la figura 
del máximo promotor de la misma, vecino de Alhama, 
al cual todos conocen o han oído hablar de él: el Sr. 
Antonio López Betrian, empresario y alcalde del 
pueblo hace algunos años, conocido y respetado por 
su iniciativa empresarial, y que ha contribuido (directa 
o indirectamente) a la prosperidad de muchas familias 
que en esta empresa tienen miembros trabajando  
o trabajaron en el pasado. Dejando los sentimientos 
personales y las opiniones, para todos los gustos, 
me gustaría remontarme a los orígenes de esta 
empresa haciendo un viaje hasta el año 1980.

por Javier Cortés
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Utebo (Zaragoza), polígono «El Águila», sede de la em-
presa Zalux S.A., pequeño negocio donde se fabrican 
elementos de iluminación para exterior, fundada por al-
gunos socios —entre ellos, el Sr. López— va adquirien-
do cada vez más importancia a nivel local y regional.

Alhama de Aragón (Zaragoza), población distante de Za-
ragoza a 120 km y pueblo natal del Sr. López, es elegida 
por éste, hacia el año 1987, para ser parte del negocio de 
la iluminación. De tal forma nace Polime S.A. —empre-
sa complementaria de Zalux S.A.— y con sede en esta 
población, que acaba ocupando las instalaciones de la 
anterior empresa Motores Abril. Digamos, a propósito 
de esto, que los trabajadores de la anterior empresa 
pasaron a formar parte de la nueva como parte de la 
negociación de venta de las naves al nuevo propietario. 

En total eran unos 10 empleados, los cuales disponían 
en propiedad de las instalaciones de la anterior empre-
sa, que se venden en este verano de 1987 al Sr. López. 

Durante dos o tres meses se trabaja para acondicionar 
el centro de trabajo y es el 1 de noviembre de 1987 la 
fecha en la comienza a fabricarse el producto objeto de 
esta empresa: la pantalla estanca. Al principio los me-
dios son pocos, la mano de obra no es muy elevada, se 
recluta según necesidades y se atisba a corto plazo que 
el negocio puede ser bueno para el pueblo.

En ese año Alhama observa la llegada de un nuevo aire 
empresarial y se abren posibilidades de futuro. Se co-
mienza fabricando pantallas estancas y otros acceso-
rios de iluminación y, progresivamente, se apuesta por 
la tecnología y por el desarrollo de nuevos productos 
(por ejemplo la inyección), la demanda crece y cada vez 
se necesita más mano de obra.

A finales de los años 80 y principios de los 90, la empre-
sa va obteniendo consistencia y se observa un futuro 
más o menos estable. Son años en los que la gente del 
pueblo puede conseguir un empleo en la empresa con 
más o menos facilidad. Llegando el final de la década 
de los noventa se plantea la posibilidad de que Polime 
integre un gran grupo empresarial, con capital alemán, y 
con más posibilidades. Se trata de Trilux, compañía que 
adquiere los derechos de Polime y de Zalux, las cuales 
deben ser fusionadas para que nazca Zalux S.A., la cual 
aglutinará la fábrica de Utebo y la fábrica de Alhama.

Avanzando en la historia, tenemos que decir que la fá-
brica da Alhama se desdobla en dos fábricas: Fábrica 
Alhama I (Ctra. de la Estación) y donde se fabrican los 
elementos de iluminación en su primera fase y Fábrica 
Alhama II (Avda. de Aragón, 54) donde se montan y em-
balan las luminarias fabricadas en la fábrica I y donde 
salen al mercado directamente. Tenemos que apuntar 
que la fabrica Alhama II desarrolla su actividad en las 
antiguas instalaciones de la empresa colchones Sema, 
adquiridas por Zalux, siendo una gran apuesta de futuro 
para el negocio de la iluminación.

Poco a poco se va notando el acento alemán (mejores 
tecnologías, otra visión del mercado, pautas y costum-
bres diferentes...) si bien la capacidad de maniobra sigue 
siendo —en cierta medida— autónoma y los rectores 
de Zalux tienen toda la capacidad de decisión en cues-
tiones relativas a la empresa, en tanto en cuanto se 
cumplan con los requisitos impuestos desde Alemania.

« 
Nos viene a la memoria Motores Abril 
o Colchones Sema, ejemplos muy 
representativos de la historia  
de Alhama (…) 
»
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Son años —finales de los 90 y principios de la década 
de 2000— prósperos, aunque poco a poco se va vis-
lumbrando la crisis que ha afectado recientemente a 
la economía mundial. Precisamente esta crisis, desas-
trosa para muchas empresas, no afecta de forma gra-
ve a Zalux. Además de mano de obra local se demanda 

mano de obra de los alrededores, incorporándose pau-
latinamente empleados de pueblos cercanos a la pobla-
ción de Alhama.

Actualmente podríamos afirmar que, de los casi 300 
empleados que trabajan en Zalux, la mitad de la plantilla 
reside en Alhama y la otra mitad en los pueblos de al-
rededor y algunos pocos en Zaragoza (allí esta la razón 
social y las oficinas centrales). Si miramos el futuro, ob-
servando el desarrollo demográfico de la comarca y las 
pocas expectativas empresariales a corto plazo, parece 
que esto va a seguir siendo más o menos así.

Me gustaría citar algunos datos que resumen la activi-
dad empresarial de Zalux:

•	 El importe en ventas durante el ejercicio 2010 fue 
de más de 40.000.000 €.

•	 El volumen de producción asciende a más de tres 
millones de luminarias anuales.

•	 Con más de cien clientes potenciales en todo el 
mundo, la mayor parte de la exportación es a Euro-
pa, Oriente Próximo y Sudamérica.

•	 En los años 2003 y 2009 la empresa fue galardona-
da con el 1er premio a la Exportación por la Cámara 
de Comercio de Zaragoza

El empleo sigue siendo fructífero en la población de 
Alhama y prácticamente se logra absorber la mano de 
obra disponible en el pueblo. Este hecho posibilita que la 
emigración no sea muy alta y por tanto, al contrario que 
otros pueblos de la comarca, el nuestro se desarrolle y 
tenga bastante «vida» (en esto también tienen mucho 
que decir los balnearios que hay en la zona).

Gráfica superior: Operarios Polime. Gráfica inferior: Operarios Zalux.
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Imágenes

• Javier Cortés • sxc.hu

En el año 2012, la empresa Polime S.A., que inició su an-
dadura en Alhama en otoño de 1987 cumple 25 años y, 
para celebrarlo, vamos a tener novedades importantes 
en forma de inversiones (nuevo almacén y oficinas cen-
trales) que seguro supondrán importantes beneficios 
para todos. 

El presupuesto para estas inversiones es de 1,5 millo-
nes de euros, lo que supone una gran apuesta de Ale-
mania por nuestra empresa.

Para finalizar, un deseo: que la historia sea benévola con 
los intereses de nuestro pueblo y de nuestros vecinos, 
esperando que esta empresa u otras que quieran insta-
larse en el futuro tengan un buen acomodo en nuestra 
población, y que la suerte y el buen hacer de todos con-
sigan traernos bienestar por un largo periodo de tiempo 
a pesar de las dificultades económicas que tenemos en 
la actualidad y el gris futuro que vislumbramos. Espere-
mos que el refrán «no hay empresa que cien años dure», 
en este caso, no se vea cumplido jamás.

Un saludo a todos los miembros de Zalux.

« 
Se comienza 
fabricando 
pantallas estancas 
y otros accesorios  
de iluminación y, 
progresivamente, 
se apuesta por la 
tecnología y por 
el desarrollo de 
nuevos productos 
(…), la demanda 
crece y cada vez 
se necesita más 
mano de obra. 
»

Porcentaje de venta por zonas a nivel mundial.
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Por casualidad, buscando alguna reseña biográfica so-
bre D. Manuel Cortel, a quien tenía pensado dedicar un 
artículo como personaje reseñable de Alhama, descu-
brí que éste fue miembro de la masonería de su tiempo 
y más, que llegó a liderar y fundar un grupo masón en 
nuestro pueblo.

Me despertó la curiosidad  el pensar que hubiera podido 
existir un grupo de masones en Alhama y decidí cambiar 
el motivo de mi artículo e indagar sobre su rastro o lo 
que quedara de él, siempre con cautela y ateniéndome 
a lo documentado, lo cual presenta dos problemas. Pri-
mero: el tiempo; la época en la que tenemos constancia 
de la presencia de masones en Alhama es a lo largo del 
s. XIX —es decir, hace más de cien años— y, segundo, 
porque tras la guerra civil y durante la misma, la maso-
nería se vio sometida a una persecución implacable por 
parte del bando vencedor, destruyendo gran parte de la 
documentación existente y borrando toda huella física 
que recordara su presencia, lo que en Alhama también 
sucedió, pero hablaré de ello más adelante.

Para empezar me gustaría hacer una breve introducción 
sobre lo que es la masonería para todos aquellos que 
lo desconozcan o solo tengan una somera idea de ella.
Todo lo referido a la masonería durante mucho tiempo 
ha tenido connotaciones negativas en nuestro imagina-
rio, quizás debido en parte a su actividad oculta , al des-
conocimiento sobre su labor o a la propaganda negativa 
que acerca de sus creencias se ha hecho desde algunas 
instituciones políticas y religiosas que tal vez  la han po-
dido tomar como rival en el «mercado» de lo espiritual.

También en algunos momentos de la historia la maso-
nería ha servido como chivo expiatorio (al igual que ha 
pasado con algunas minorías étnicas o religiosas) de 
los problemas de un país o como centro de las iras de 
políticos. Un ejemplo de ello es, como ya nombré antes, 

la persecución a la que se la sometió durante la Guerra 
Civil, periodo en el que se acusaba a los masones de la 
creación de  la República, de la persecución a la Iglesia o 
de favorecer el poder político y económico de los judíos 
y comunistas.

Pero vayamos al principio: ¿Qué es la masonería? El tér-
mino «masón» viene del francés «maçon» y del inglés 
«mason» y significa «albañil», pues en su origen durante 
la Edad Media  los masones eran gremios de profesio-
nales relacionados con la construcción que se reunían 
de forma secreta para defender sus intereses. Gran 
parte del simbolismo que utiliza la masonería viene de 
aquellos orígenes. Así son símbolos bien conocidos de la 
parafernalia masónica el cincel, la escuadra, el compás 
o la regla. Hay quien también pretende vincular los orí-
genes de la masonería a las órdenes templarias y que la 
masonería se crearía como una sociedad secreta por los 
mismos templarios después de su ilegalización y per-
secución con el propósito de seguir trabajando desde la 
sombra para alcanzar sus metas. Otros van más lejos y 
remontan el nacimiento de la masonería a la época del 
nacimiento de Jesús e incluso anteriormente.

Lo que parece claro y es más comúnmente aceptado 
por los estudiosos del tema es que la masonería tiene 
sus orígenes en aquellos gremios de profesionales de 
la Edad Media y que con posterioridad —ya con la Ilus-
tración— todo el simbolismo masónico y su forma de 
proceder (reuniones secretas, ritos, camaradería entre 
los miembros) volvería a recobrar fuerza pero orienta-
do a expander los ideales ilustrados frente a las fuerzas 
conservadoras y reaccionarias de entonces.

Arriba: símbolo masónico. A la derecha, alfabeto masónico; de izquierda 
a derecha en el sentido de lectura de la A a la Z (excepto la Ñ) y del 0 al 9.

por Antonio J. Traid
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La masonería, al contrario de lo que muchas personas 
que la desconocen piensan, no es una institución única 
con una sola jerarquía y normas. Desde sus orígenes la 
masonería ha estado dividida en gran cantidad de gru-
pos independientes diferenciados  entre sí por distintos 
motivos (ideológicos, nacionales, rituales, pugnas de po-
der…) que la han llevado a no funcionar nunca como un 
solo grupo, a pesar de coincidir todos en lo fundamental 
de sus ideales y tratarse entre ellos como «hermanos».

En el s. XIX en España existían diversas ordenes ma-
sónicas u orientes como ellos se denominan, pero de 
entre todas destacaban dos: el Gran Oriente Nacional y 
el Grande Oriente de España, que pugnaban entre sí por 
la supremacía. Hubo durante ese siglo algún intento de 
unificación; el más significativo fue el que se produjo a 
partir del año 1888 y que consiguió unificar las ordenes 
más importantes. Fue en ese periodo cuando se creó la 
logia de Calatayud y el triángulo masónico de Alhama.

Otro aspecto peculiar de la masonería es la organiza-
ción de su estructura. Dentro de la masonería existe 
una jerarquía que se determina por «grados» siendo 
los miembros iniciados o noveles los de menor grado y 
ascendiendo hasta los grados más elevados los miem-
bros más implicados o que han demostrado tener el 
suficiente conocimiento para ejercer puestos de mayor 
responsabilidad. Por ejemplo, Manuel Cortel: al formar la 
logia de Calatayud ostentaba el grado 3  y un alto cargo 
de la masonería a nivel nacional podía tener un grado 
33. Los ascensos, así como la iniciación se realizaban 
(hablo en pasado pero hoy en día se siguen desarro-
llando de igual manera) tras una serie de ceremonias 
llenas de simbolismo y que podían variar de unas lo-
gias a otras dependiendo de los ritos que practicaran. 
Veremos cómo al analizar la figura de Manuel Mateu el 
análisis de esos símbolos nos llevará a sacar algunas 
conclusiones sobre su pertenencia a la masonería y a 
un rito en particular.

Los masones también utilizan «nombres simbólicos» 
(como ellos denominan) y que les sirven para mantener 
su anonimato. Cada iniciado elige su nombre y por él es 
conocido por sus «hermanos»; así, Manuel Cortel era 
«Aristomaco» y Agustín Herranz —también vecino de 
Alhama— era conocido por el nombre de «César».

En Aragón los primeros pasos de la masonería que se 
hallan documentados los encontramos en las logias 
que soldados franceses crearon en Zaragoza durante su 
ocupación después de terminados los famosos sitios.
Muchas veces se ha nombrado como uno de los maso-
nes más ilustres de Aragón al Conde de Aranda —que 
es anterior a esta época— pero nunca se ha demostra-
do que sea cierto, e incluso algunos historiadores han 
demostrado que tal afirmación se basa en meras conje-
turas (Ferrer Benimelli en el 4º tomo de su obra sobre la 
masonería en Aragón habla sobre este tema).

Lo que está demostrado es que desde principios del s. 
XIX y principalmente a partir de la segunda mitad, es 
cuando la masonería comienza a extenderse por todo 
Aragón, sobre todo en los núcleos de población más sig-
nificativos y entre gentes de un nivel cultural alto que, 
de alguna forma, pretendían cambiar una sociedad  cu-
yos males aseguraban se encontraban en su secular in-
cultura y en un poder dominante asentado en el conser-
vadurismo, la  tradición y en la más rancia religiosidad. 
Fue por eso que una de sus principales metas se fijara 
en la extensión de la educación más elemental entre las 
clases populares, pues creían que un pueblo culto huiría 
de la superstición y del poder religioso y por ende se ha-
ría más receptivo a las ideas aperturistas y progresistas 
que llevarían al país a la modernidad.

Las logias masónicas se convertían en centros de de-
bate y de unidad entre gentes de diferentes ideas que 
buscaban el bien de su país y de la humanidad, enrique-
ciendo con sus actividades la vida intelectual de aque-
llos lugares donde actuaban. Desde luego que entre los 
masones no faltaban los oportunistas que pretendían 
arrimarse a ese supuesto poder oculto con fines no tan 
altruistas, aunque éstos seguramente no serían mu-
chos pues durante todo el XIX la masonería fue muchas 
veces perseguida, prohibida e incluso penada con la 
muerte o el exilio. Además, pertenecer a la masonería 
suponía cumplir con ciertas normas como el pago de 
cuotas o la asistencia a las reuniones cuyo incumpli-
miento se castigaba con la expulsión.
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En aquella época el masón aceptaba un compromiso y 
un riesgo que podía conllevar más penalidades que re-
compensas. Pensemos que los masones se reconocían 
en los ideales más liberales y que, durante todo ese si-
glo, el choque entre liberales y conservadores llenó de 
sangre España con las guerras carlistas, efecto de ese 
enfrentamiento. A pesar de todo, en su época de mayor 
apogeo entre 1860 y 1890, la masonería española pudo 
contar con hasta 50.000 miembros repartidos en dos o 
tres federaciones, en un momento en el que no existían 
organizaciones como partidos políticos o sindicatos tal 
como los conocemos ahora, solo la Iglesia y el Estado 
disponían de una organización mayor.  

Los miembros de la masonería eran de todos los estra-
tos sociales y profesiones, aunque primaban los funcio-
narios y los profesionales liberales. Como ejemplo ve-
remos el censo que realizó de sus miembros en 1882 el 
Grande Oriente Nacional de España.

Y como no cabía esperar de otra manera en aquella épo-
ca todos los miembros eran hombres, aunque algunas 
veces desde las ideas masónicas se defendía la eman-
cipación de la mujer, lo cual entonces ya era un avance.

Senadores, diputados, títulos, 
generales y altos funcionarios 130

Magistrados, jueces, fiscales  
y abogados 1.033

Oficiales superiores y 
militares de todas clases 1.094

Ingenieros sin distinción 143

Médicos 794

Carreras varias 1.105

Publicistas 1.506

Propietarios 1.392

El Panteón, ubicado en el recinto del balneario de Termas Pallarés.

Manuel Cortel y la logia «Hijos  
de Almogávares Nº 42 de Calatayud»

En el año 1883 gana la plaza de maestro del colegio de 
Alhama de Aragón D. Manuel Cortel Gómez, natural de 
Teruel, soltero y en plena juventud. Es su primer destino 
como maestro y espera con ilusión el poder incorporar-
se a su trabajo como así demuestra su corresponden-
cia con el Ayuntamiento de entonces. Desconocemos 
si, antes de llegar a Alhama, Manuel Cortel tuvo algún 
contacto con la masonería; quizás en sus años de estu-
diante ya formó parte de algún grupo o se vio influen-
ciado por sus ideas, ya que extender la educación entre 
el pueblo era uno de los principales objetivos de la ma-
sonería como ya vimos.

En un trabajo sobre la influencia de la masonería en la 
educación del s. XIX —que realizó el profesor Pedro Ál-
varez Lázaro de la Universidad Pontificia de Comillas— 
figura Manuel Cortel como uno de los 445 maestros 
masones de enseñanza pública que entonces había en 
España. Es curioso que en ese trabajo Cortel aparece 
como natural de Alhama de Aragón, lo que me hace su-
poner que su afiliación a la masonería se conoce desde 
su paso por Alhama y no por algún dato anterior.
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*«A La Gloria Del Gran Arquitecto Del Universo.»

De lo que sí existe constancia, según recoge en su mi-
nucioso trabajo J. Antonio Ferrer Benimeli, es que el 22 
de marzo de 1891 se funda en Calatayud la primera lo-
gia de esta ciudad con el nombre «Logia Hijos de Almo-
gávares Nº 42 de Calatayud», el cual indica que su origen 
está en otra existente en Zaragoza anteriormente con 
el nombre «Almogávares». El acta fundacional original 
escrita en esa asamblea dice:

Aristomaco es Manuel Cortel, que figura así como fun-
dador de la primera logia bilbilitana. Por desgracia no 
sabemos los lazos que le unieron al resto de fundado-
res y que les llevaron a formar esta logia. En ese acta 
también se concede a Manuel el cargo de «2º vigilante».

A los siete años de llegar a nuestro pueblo como maes-
tro, Cortel aparece como fundador de la logia de Cala-
tayud, por lo que podemos deducir que, en sus años de 
estudiante, se vio influenciado por los ideales masóni-
cos y que —como otros maestros de esa época— pensó 
que con su labor podía contribuir a la difusión de la cul-
tura entre el pueblo.

2 A. L. G. D. G. A. D. U.* 2

«En el oriente de Calatayud y en un lugar 
oculto a las miradas profanas se reunieron 
previa citación el día veintidós del mes de 
Marzo de 1891 (e.v.) los hermanos Ruiz Zorri-
lla grado 3º, Espartero grado 3º, Aristomaco 
grado 3º, Sócrates grado 3º, Victor Hugo gra-
do 3º, Mangado grado 3º y Garibaldi grado 
3º, con el fin de celebrar una primera tenida 
preparatoria y constitutiva de una logia en es-
tos valles. Siendo el hermano Ruiz Zorrilla 
grado 3º más antiguo fue designado para la 
presidencia desempeñando el cargo de secreta-
rio el hermano Mangado.
Examinados los documentos de los Herma-
nos concurrentes al acto se hallaron regulares 
y perfectos en armonía con sus grados. Pues-
to a discusión el nombre que había de llevar 
la logia acordóse por unanimidad nominarla 
con el título de Hijos de Almogávares.»

ANUNCIO 
 

Los alumnos pertenecientes a la escuela de 
adultos de este pueblo observarán las pres-
cripciones siguientes:

1º	 Cumplirán estrictamente todo lo manda-
do por su profesor.
2º	 Pagarán 2 reales mensuales, adelantado 
para sus propias necesidades, de luz, papel y 
demás utensilios.
3º	 No podrá ningún alumno reclamar refor-
ma alguna en la enseñanza practicada por su 
profesor a no ser que este lo crea conveniente.
4º	 y última, será castigado por la Junta Local 
todo alumno que intervenga en la infracción 
de alguna de estas prescripciones tan pronto 
como dé parte el profesor.
 
Y para que conste firmamos y sellamos el pre-
sente en Alhama a 20 de Noviembre.

Vº Bº El Alcalde    El profesor Manuel Cortel

En aquellos años, y como así atestigua la corresponden-
cia entre Cortel y el Ayuntamiento que se conserva en 
sus archivos, el Ayuntamiento era el encargado de la to-
tal manutención del colegio incluidos los sueldos de los 
maestros, lo cual conllevaría que no pocas veces los ya 
de por si mal pagados maestros de entonces  acumula-
ran retrasos de meses en el cobro de sus emolumentos.

La compra de material corría a cargo de los alumnos y 
podemos imaginar que en la España empobrecida de 
entonces muchos no podrían costear ese gasto y así, en 
una carta al secretario del Ayuntamiento de entonces, 
Cortel se lamenta de llevar meses sin percibir su salario 
y de haber tenido que costear él mismo la compra de 
materiales para que el colegio pudiera funcionar. 

Otra curiosidad y que puede tener relación con esa in-
tención de extender la alfabetización por parte de Cor-
tel, es un bando que emite el Ayuntamiento firmado por 
el profesor en el que establece las normas que deberán 
respetar los alumnos de «la escuela de adultos» y que 
reproduzco a continuación:
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Los siete peldaños de la entrada al Panteón.

Hay que tener en cuenta que durante el s. XIX aparecen 
los primeros intentos de extender la educación entre 
los adultos por medio de escuelas para ellos y donde, 
en la mayoría de los casos, su creación dependía de los 
consistorios que pocas veces la hacían efectiva. Por en-
tonces se calcula que en torno al 60% de la población era 
analfabeta.

Antes de la llegada de Cortel a Alhama no podemos 
atestiguar la existencia de una escuela de adultos o por 
lo menos en los archivos municipales no figura ninguna 
referencia, por lo que podemos sospechar que fue Cortel 
su impulsor o uno de ellos.

Nuevos miembros. 
Creación del Triángulo de Alhama
 

El 8 de Diciembre de 1892 aparece otro documento de la 
logia de Calatayud donde se citan a los nuevos iniciados, 
entre los que figura Justo Jus y Mateo de 33 años, de 
profesión propietario y natural de Nuévalos, con nom-
bre simbólico «Robespierre» y  grado 1. Justo Jus, aun-
que natural de Nuévalos, sería uno de los integrantes 
del triangulo masónico de Alhama.

En otro listado que aparece el 18 de Diciembre tam-
bién aparece el tercer miembro del triangulo de Alhama, 
Agustín Herranz, de 31 años, de oficio empleado y nom-
bre simbólico «César» con grado 2. Agustín Herranz fue 
además alcalde de Alhama.

Hasta entonces el único que ostenta algún cargo den-
tro de la logia es Manuel Cortel como «2º vigilante», uno 
de los puestos de mayor importancia dentro de la logia 
junto al «Venerable maestre» y el «Primer vigilante». La 
función del «2º vigilante» es ser el responsable de los 
aprendices de la masonería; se ocupa de motivarlos y 
enseñarles la simbología masónica al tiempo que les 
forma en la práctica de los rituales.

En 1893 aparece otra ordenación de los cargos de la 
logia en la que Manuel Cortel aparece como «Primer 
experto», Agustín Herranz como «Hermano terrible» y 
Justo Jus como «Portaestandarte». El  «Primer experto» 
se encarga de la guarda del conocimiento y vela y acom-
paña a los iniciados. El «Hermano terrible» es el encar-
gado de crear dudas en el iniciado y hacerle desistir de 
su propósito de pertenecer a la masonería.

En ese mismo año de 1893 se crea el Triángulo de Alha-
ma: dentro de la masonería se denomina «Triángulo» a 
la formación de masones que no supera el número de 
ocho personas. Desconocemos si hubo en Alhama más 
vecinos partícipes de este triángulo pues en las actas 
de la logia de Calatayud que recoge Benimeli solo se 
nombra a Justo Jus, Agustín Herranz y a Manuel Cortel, 
lo cual no quiere decir que no hubiera otros vecinos que 
pertenecieran a la masonería. Tampoco hay datos co-
nocidos sobre su actividad en Alhama; seguramente, si 
existieron actas de las reuniones, éstas desaparecieron. 
Pero sí que podemos sacar la conclusión de que en la 
actividad educativa de Cortel —y tal vez en la de Agus-
tín Herranz como alcalde— se pudiera vislumbrar algu-
na actuación influida por sus ideales humanistas, como 
la creación de la escuela de adultos.

La siguiente noticia que tenemos del triangulo de Alha-
ma es acerca de la expulsión o «irradación», como dicen 
los masones, de Cortel de la logia de Calatayud por falta 
de pago al tesoro de sus cuotas y no asistencia a las 
reuniones. Esta expulsión se produce en el año 1894 y 
coincide con algunas cartas que Cortel envía al Ayunta-
miento demandando su salario, al parecer la situación 
económica del maestro y de su familia era de absoluta 
miseria; así se dirige al alcalde en una carta en la que 
le apremia a que le paguen su salario y el de su mu-
jer, también maestra, pues ya se han visto obligados en 
muchas ocasiones a tener que pedir fiado a los vecinos 
para poder dar de comer a sus hijos. Pide al alcalde en 
esa misiva que le aclare si le van a pagar pronto por-
que de no ser así se verá obligado a dejar su puesto de 
maestro y buscar otra ocupación.
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Podemos imaginar a un Manuel Cortel que llega a Alha-
ma en plena juventud, soltero e ilusionado con su primer 
destino como maestro, lleno de ideales y con ganas de 
hacer algo por los demás para después ya en 1894, ca-
sado con varios hijos y mal pagado, tener que verse obli-
gado a renegar de su pertenencia a la masonería por no 
poder costearse los gastos que ello le suponía. Pero a la 
figura de Cortel sería interesante dedicarle otro artículo 
y eso es harina de otro costal.

A partir de 1894 no se tienen noticias del Triangulo de Al-
hama, tampoco de los otros dos que se crearon en Ate-
ca y Velilla. Es probable que de alguna forma siguieran 
funcionando, aunque a partir de entonces la masonería 
perdió el gran impulso que tuvo en las décadas finales 
de ese siglo. En Calatayud la logia «Hijos de Almogáva-
res» continuó trabajando hasta prácticamente la guerra 
civil y durante ésta muchos bilbilitanos fueron asesina-
dos bajo la acusación de pertenecer a la masonería.

No podemos pasar por alto que el ilustre médico alha-
meño Jorge Francisco Tello —nacido el año 1880— se-
guramente fuera alumno de Cortel, y que Tello después 
de la Guerra Civil fue represaliado y desposeído de su 
cátedra acusado de ateo e izquierdista («La destrucción 
de la ciencia en España», Luis E. Otero Carvajal). No se 
acusa a Tello de masón ni existen referencias de que lo 
fuera; quizás algún día fue influido en sus ideas por su 
maestro o, simplemente, se mantuvo fiel a su puesto en 
un hospital de Madrid durante el asedio de los naciona-
les y por ello se le acusó de no ser lo suficientemente 
«afecto» al nuevo régimen.

La incógnita de Manuel Mateu
 

Capítulo aparte merece Manuel Mateu, quizás el perso-
naje que más ha influido en la historia de Alhama. No 
incidiré mucho en su biografía pues es tan amplia y rica 
que merecería un trato más extenso y minucioso. Me 
detendré en lo que ahora nos preocupa: su relación con 
la masonería.

En 1855, Manuel Mateu compra el castillo de Alhama 
para restaurarlo y coloca la primera piedra de las fu-
turas termas. Mateu muere en su casa de la calle San 
Roque en 1872, veintiún años antes de la formación del 
triangulo masónico de Alhama.

¿Perteneció Mateu a la masonería? La respuesta es 
afirmativa, aunque hasta ahora solo lo podíamos sos-
pechar. Si seguimos la biografía de este hombre que 
participó activamente en la actividad política de su 
época vemos cómo sigue la estela de otros masones de 
entonces: apoyo a las ideas liberales (en aquellos años 
ser masón prácticamente equivalía a ser liberal), apoyo 
a la reina Isabel II y defensa la libertad y el constitucio-
nalismo.

La actividad política de Mateu corre paralela a la del 
Gran Maestre Español —del Gran Oriente Nacional de 
España— Pedro de Lázaro y Martín y, aunque no he po-
dido recoger prueba alguna de que se conocieran, parece 
difícil pensar que no fuera así.

El Gran Maestre —en 1839— se encuentra exiliado en 
Portugal debido a sus ideas liberales. En 1840 es expul-
sado de Lisboa y acude a Francia donde es cobijado, al 
igual que lo fue en Londres después, por las logias ma-
sónicas de cada país.

Manuel Mateu sufre varios exilios en Francia por los 
mismos motivos, uno de ellos en 1839. Entonces des-
tacados liberales españoles se encuentran exiliados so-
bre todo en Londres y en París. Allí, junto a los masones 
franceses e ingleses, alentaban el triunfo de sus ideas 
en España; no sabemos la influencia real que pudo al-
canzar este apoyo y si quizás Mateu fue un agente que 
hacía efectivo ese apoyo en forma de ayudas económi-
cas al gobierno de Isabel II. Lo cierto es que sí apoyó eco-
nómicamente tanto a ésta como al general Espartero. 

Mateu era un empresario con una gran fortuna: sus in-
tereses económicos se entrelazaban con los del Estado 
en forma de préstamos a la Hacienda pública; se encar-
gaba de los abastos de hospitales y ejércitos, realizaba 
grandes inversiones en obras públicas —como ferroca-
rriles o el conocido Canal de Aragón y Cataluña— y par-
ticipó activamente como beneficiario de las diferentes 
desamortizaciones de bienes de la Iglesia que se reali-
zaron durante ese siglo.
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En algún momento llegó a hipotecar todos sus bienes 
para ayudar al Estado en sus pagos: en el año 1855 em-
peña toda su fortuna para que este pueda hacer frente 
al pago de sus nóminas, prestándole 10 millones de rea-
les de vellón (1 real = 25 céntimos de peseta; 0,0015 €) a 
un interés muy bajo. 

Podemos llegar a la conclusión de que Manuel Mateu 
pudo dedicarse a disfrutar de su inmensa fortuna sin 
complicaciones: aprovecharse de las continuas guerras 
entre carlistas y liberales vendiendo material a unos u 
otros, especular con los suelos o sacar ventaja de los 
préstamos que realizaba al Estado. Pero Mateu, por ra-
zones que se nos escapan pero que bien podían tener 
relación con su pertenencia masónica, se empeñó en la 
defensa de unos ideales en particular hasta sus últimas 
consecuencias, sin importarle el haber sufrido el exilio o 
la pérdida de su fortuna.

Así como de Cortel incluso en internet se pueden en-
contrar referencias sobre su militancia masónica, es cu-
rioso que en ningún archivo de los consultados aparece 
Mateu como masón. Esto puede deberse a que existen 
menos documentos de las fechas en que éste pudo per-
tenecer a la masonería o puede deberse a que Manuel 
Mateu ocupó su cargo masónico durante uno de esos 
«vacíos» documentales que provocaron las persecucio-
nes del XIX.

Pero hay pruebas evidentes de que Mateu perteneció a 
la masonería. Una de ellas, la más importante, aparece 
en un obituario encontrado en la librería Arús de Barce-
lona. En estos obituarios escritos en lenguaje masónico, 
compañeros masones de Mateu le rinden homenaje. Se 
reproducen aquí tal como fueron publicados. 

«Una corona de flores a la memoria impere-
cedera de Manuel Mateu, por Lamennais, 
Secretario de la Antigua Respetable Logia “La 
fraternidad” nº 1. Oriente u orden de Barcino 
(Barcelona).
Givan (Mayo) de 5872*.
A los 20 días del mes de “masón” de Jiar, Año 
de Luz 5872 (20 de Abril de 1872, Era vul-
gar). Falleció en sus baños de Alhama (Ara-
gón) a la avanzada edad de 78 años, el inolvi-
dable Hermano Manuel Matheu, de nombre 
masón Régulo, teniente Gran Comendador 
de nuestra orden en el Sermo.·. (¿¿??) Gran 
Oriente Nacional de España delegado, para 
ante él mismo, de esta Antigua y Respetable 
Logia. “La fraternidad”.»

El cargo de Teniente Gran Comendador equivaldría, para 
que lo entendamos, a un vicepresidente; es decir, el se-
gundo detrás del Gran Maestre, un cargo muy impor-
tante dentro de la masonería. Por eso mismo insistí en 
lo llamativo que resulta que siendo Mateu —o «Régulo» 
con su nombre masón— un personaje tan significati-
vo no hubiera casi referencias a su filiación masónica.
Pero seguramente donde podemos encontrar de forma 
más clara el «rastro» masónico de Mateu es en nuestro 
pueblo —y, más en concreto— en algunas de las edi-
ficaciones que desde mitad del s. XIX, con su llegada a 
Alhama, construyó.

Sabemos que Manuel Mateu murió en su casa de la ca-
lle San Roque, pero de entre todas las edificaciones de 
esta calle no podemos precisar cuál de ellas fue su casa. 
En una de esas viviendas, tras una restauración, apare-
cieron unos símbolos claramente masones que proba-
blemente algún día fueron ocultados por miedo o por el 
aviso de alguno de los guardias que habitaban el cuartel 
que antes estaba a unos metros de distancia. Los sím-
bolos son los típicos que representan a la masonería: el 
compás y la escuadra, el martillo, el cincel, la regla y la 
«G» de Gnosis dentro de un triángulo. La representación 
de estos signos en la fachada de una casa querían decir 
que allí habitaba un masón y eran una especie de aviso 
para otros masones.

El signo más repetido que aparece en la fachada es la 
cruz egipcia de Ankh, y por este símbolo podemos en-
contrar una relación con Mateu, aparte de que esa fuera La traducción del texto sería:

*En el rito simbólico se suman 4.000 años a la fecha actual. Los meses 
siguen los del calendario judío.
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su casa. Este símbolo era utilizado por los seguidores 
del rito «Memphis–Misraim», rito que se creó a finales 
del s. XVIII y que a mediados del XIX se recuperó, pero 
no en España sino en Francia e Inglaterra; es decir, en 
los años que Mateu sufrió su exilio en Francia y llegó a 
Alhama ¿Casualidad? Todo nos lleva a pensar que esos 
dibujos fueron obra de Mateu, pero también cabría la 
posibilidad de que fueran posteriores a su muerte y los 
realizaran otros, años después. Las coincidencias pare-
cen llevar la contraria a esa posibilidad.

Acompañando a cada signo aparecen tres puntos for-
mando un triángulo que para los masones tienen múl-
tiples interpretaciones: razón, equidad y justicia o liber-
tad, igualdad y fraternidad, pero también otras muchas 
interpretaciones filosóficas y esotéricas de las que se-
guro cada logia podría dar una interpretación diferente. 
Lo que está claro es su uso para mantener el secretismo 
de la masonería de cara a los profanos.

Otro de los edificios que, de forma menos clara que el 
nombrado anteriormente, podría reflejar rasgos del 
simbolismo masónico es el panteón que Mateu cons-
truyó para recoger los restos mortales de su familia y 
los suyos propios. En este edificio se pueden ver algu-
nos de los rasgos que tienen otros edificios masones: 
los siete escalones de acceso que simbolizan las siete 
virtudes a las que todo masón debe aspirar; las colum-
nas que representan la fuerza y el equilibrio, la orienta-
ción del edificio con una puerta hacia oriente y otra hacia 
el occidente; las cuatro aberturas circulares abiertas ha-
cia cada uno de los puntos cardinales, los signos del Alfa 
y el Omega dentro de una estrella en cada puerta... («El 
templo de Jerusalén en el simbolismo masónico» Fran-
cisco Ariza, y en J.J. Scheucher, «Salomón con los planos 
del Templo», simbolismo del templo masónico, recurso 
de internet). 

Sin el descubrimiento de las notas que los compañeros 
de Mateu enviaron tras su muerte, la pertenencia a la 
masonería de Mateu podría haber sido una mera espe-
culación. Ese hallazgo nos permite conocer un poco más 
la personalidad de Mateu, un personaje que tuvo una 
gran influencia en la historia de España y por supuesto 
y como es conocido, en la de Alhama.

Manuel Mateu y Manuel Cortel, los dos masones, com-
partieron ideales y pueblo de acogida: Alhama. Uno po-
día comprar, expropiar terrenos a su antojo y fiar dinero 
a la Reina y el otro tenía que pedir de fiado a los vecinos 
para dar de comer a su familia; un Manuel todavía tiene 
una calle con su nombre en Alhama y el otro Manuel no, 
uno intentó cambiar su país y el otro quería enseñar a 
leer al pueblo. 

No pretendo enfrentar con esta comparación al pobre 
bondadoso y al rico soberbio ni quiero decir que fueran 
lo uno ni lo otro, solo pretendo llamar la atención sobre 
las coincidencias entre los dos y como cada cual, desde 
unos mismos ideales, pelearon a diferente altura por al-
canzarlos. Sobre los dos queda mucho por saber: ¿qué 
fue de Cortel?, ¿por qué se le dedicó su nombre a una 
calle?, ¿fue Mateu un agente apoyado económicamente 
por Francia para defender un estado liberal en Espa-
ña?, ¿hubo más masones en Alhama desde la muerte 
de Mateu hasta la creación del triangulo de Cortel?  Son 
preguntas que nos gustaría responder, quizás desde 
aquí podamos conseguir que nuevos datos aparezcan y 
podamos clarificar algo más sobre estas personas que 
hicieron la historia de nuestro pueblo. 

A veces indagando sobre un tema aparecen otros más 
y, así, la sana curiosidad que nos lleva a saber más so-
bre el pasado de nuestro pueblo nos saca al paso otras 
historias curiosas como la fe ciega que Mateu tenía en 
el poder curativo de las aguas de Alhama y las investi-
gaciones que sobre ellas hicieron muchos reconocidos 
médicos de la época dirigidos por él, y que aparecen re-
flejados en gran cantidad de tratados de medicina de 
entonces, pero de ese tema trataremos en otro número 
de esta revista.

Por último agradecer la información y la atención pres-
tada para la realización de este artículo en la parte que 
concierne a Manuel Mateu a D. Francisco Bacardit, gra-
cias a cuya colaboración podemos conocer parte de la 
vida de este singular personaje, y cuyos datos fueron 
decisivos para determinar su pertenencia a la masone-
ría. También agradecer la buena disposición para facili-
tarme información sobre Cortel a la Gran Logia Escoce-
sa del Régimen Escocés y Rectificado y al Centro Ibérico 
de Estudios Masónicos. 

A todos, gracias.

Imágenes

• Antonio J. Traid • Sergio Gómez • karenswhimsy.com • sxc.hu • 
wikipedia.org
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por Amalia Ramírez

A mi familia le ha gustado 
la música desde hace varias 
generaciones, especialmente  
los instrumentos de cuerda, así 
que cuando me plantearon Jorge 
y Antonio Jesús que escribiese 
algún artículo para la revista, 
pensé inmediatamente en Manuel 
Ramírez, célebre luthier nacido  
en Alhama. La verdad es que 
lo tenía fácil, ya que la familia 
Ramírez había colgado en 
Internet mucha información 
sobre D. Manuel, pero pensé 
que lo mejor que podía hacer era 
contactar con la familia Ramírez 
y proponerles que lo escribiesen 
ellos, que son los más indicados.
La respuesta fue inmediata 
y Amalia Ramírez, que 
es luthier y astróloga, nos ha 
escrito el siguiente artículo.
José Antonio Vicioso

18 Manuel Ramírez de Galarreta Planet



Manuel Ramírez nació el 26 de mayo  
de 1864 a las 23 h en Alhama  
de Aragón, que mi padre describe  
como bella e imponente localidad 
aragonesa, donde el padre de Manuel — 
de nombre Domingo— residió junto  
a su familia durante unos años,  
al parecer con motivo de la construcción 
de un puente, ya que era contratista 
de obras. No sé cuántos años le llevó 
esto, pero sí sé que Manuel pasó su 
infancia en dicho pueblo de Zaragoza.

Su segundo apellido, Planell, Plannell, 
y que también figura como Planet, 
me ha invitado a hacer un juego, 
quedándome con la versión «Planet» 
como la que más me gusta por razones 
que se explicarán si siguen leyendo.

Como soy astróloga, no he podido evitar  
la tentación de calcular su carta astral,  
que confirma muchas de las pocas 
cosas que, a través de mi padre, sé de 
él.  Con Júpiter coronando su medio cielo, 
debió de tener un carácter exuberante, 
optimista y osado, lo que con seguridad 
le tuvo que animar a cometer no pocos 
errores y también muchos aciertos en sus 
decisiones, porque es verdad que el que  
no se atreve no hace gran cosa con  
su vida. Y con un Ascendente en 
Capricornio, con su Sol en Géminis, 
vinculado armónicamente con la Luna  
en Acuario, y con Saturno en Libra—
posición privilegiada para este planeta  
que tanto le definió—,  no cabe duda 
de que fue un hombre original, de gran 
personalidad, y ante todo justo, con una 
acusada creatividad que le llevó a ser 
uno de los más grandes y reconocidos 
constructores de guitarras de todos  
los tiempos. Y seguramente se le «pegó» 
algo de la tierra que le vio nacer y crecer, 
conocida por la nobleza de su gente.

Su vida no debió de ser fácil, marcada por la lucha y el esfuerzo, por 
golpes de fortuna y también por infortunios y desengaños, como 
llevada por oscilaciones extremas de una experiencia a otra. Lla-
ma la atención cómo en una carta como la suya se observa que su 
prestigio traspasaría fronteras, afianzándose con el paso del tiem-
po, aún después de su muerte, como un recuerdo indeleble en las 
mentes y en los corazones de los amantes de la guitarra.

Mi tío bisabuelo Manuel se inició en el oficio de guitarrero de la mano 
de su maestro y hermano mayor, José, con quien empezó a traba-
jar a la edad de 16 ó 18 años. Sus condiscípulos fueron guitarreros 
de la talla de Enrique García, Julián Gómez, Antonio Viudes y Rafael 
Casana, siendo Manuel el que más se destacó de entre todos ellos. 

Probablemente consciente de su talento e impaciente por desa-
rrollar su propia obra, se independizó y se instaló, en principio, en 
1887-88  en su vivienda ubicada en la Cava Baja 24, donde al parecer 
pagaba 30 pesetas mensuales de alquiler. El 20 de junio de 1890 se 
trasladó a la Plaza de Santa Ana nº 5, y más adelante, en el mismo 
año, a la calle Arlabán 11.  Allí mantuvo su taller hasta que regresó a 
la Cava Baja 24 en 1895.

Cuando Manuel le comunicó a su hermano su deseo de indepen-
dizarse, José le ayudó económicamente, haciendo un gran esfuer-
zo para ello. Pero lo que en un principio estaba previsto como un 
traslado a París para montar ahí su guitarrería, desconozco por qué 
motivo Manuel se quedó en Madrid, pero debió de ser una podero-
sa razón la que impidiera que Manuel llevara a cabo su propósito 
original, ya que era un hombre serio y probadamente cumplidor. Lo 
cierto es que este viraje del destino creó una fisura irreparable entre 
los hermanos, que nunca más volvieron a hablarse hasta el final de 
sus vidas.
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Viendo cómo estaban los astros para Manuel en ese 
período, 1886 tuvo que ser un año en que debió de sen-
tirse optimista, ilusionado con proyectos profesionales, 
y viendo que todo eran facilidades para emprender su 
propio camino, seguramente se lo planteó a su hermano 
obteniendo su aprobación. No obstante, el año 87 fue 
un año duro para él, en que probablemente las cosas 
empezaron a torcerse generando un mal ambiente a ni-
vel familiar, ya que los cambios no fueron precisamente 
los esperados, pero no se ve en ningún momento la más 
remota intención por parte de Manuel de defraudar a su 
hermano. Lo cierto es que el año siguiente los planetas 
en tránsito tampoco mostraban indicios de que se fue-
ran a facilitar las cosas para  restaurar su relación, ge-
nerándose, por el contrario, más confusión y, probable-
mente, si es que aún cabía alguna posibilidad de arreglo, 
aquí quedó truncada definitivamente.

Lo cierto es que cada uno siguió su camino, y Manuel 
empezó a crearse una reputación de gran guitarrero, 
adelantando a su hermano en sus investigaciones. En-
tre sus logros, se encuentra el de mejorar la «guitarra de 
tablao» diseñada por José, que Manuel fue modificando 
hasta lograr el modelo que se consideró idóneo para fla-
menco, y que ha permanecido con muy pocos cambios 
hasta el momento actual.

Pero en realidad, lo que más le interesó a Manuel fue 
investigar y desarrollar la guitarra clásica, y su objetivo 
fue superar al prestigioso constructor de guitarras To-
rres. Lo cierto es que, desconozco cómo, llegaron a sus 
manos dos etiquetas de Torres. Un poco harto de que 
siempre compararan sus guitarras con las de Torres, de-
jando a las de Manuel siempre en un segundo plano, de-
cidió construir dos guitarras en las que reunió todos sus 
conocimientos, y pegó sus propias etiquetas en ellas y 
cubriéndolas colocó las de Torres, encolándolas sólo por 
las puntas.  

Así que hizo una convocatoria, con fecha y hora, a todos 
los guitarristas, anunciando que tenía dos guitarras de 
Torres hasta entonces desconocidas y deseaba presen-
tarlas. A continuación cito las palabras con las que mi 
padre describe, en su libro «En Torno a la Guitarra», el 
sonado acontecimiento: 

«Naturalmente acudieron en tropel tanto pro-
fesionales como aficionados criticones. Se pro-
baron las dos guitarras concienzudamente y se 
llegó a la unánime conclusión de que eran las 
mejores Torres conocidas. Insistió Manuel en 
recabar opiniones para que no pudiera haber 
luego retractación posible; siguió la opinión 
unánime y fue entonces cuando solemnemen-
te retiró las etiquetas de Torres, ante ojos ató-
nitos.»

En su curriculum cabe añadir el hecho de que fue nom-
brado Luthier del Real Conservatorio de Madrid. Y que 
tuvo el honor de reparar los Stradivarius del Cuarteto de 
la Capilla Real. Y destaca muy especialmente la anécdo-
ta probablemente más conocida sobre él. Se encontraba 
un día Manuel en su tienda de Arlabán, conversando con 
José del Hierro —catedrático de violín del Real Conser-
vatorio— cuando entró un joven con un aspecto un tan-
to extravagante, cubierto con una capa y apoyándose 
en un bastón para «defender la facha»*. Su intención 
era saber si Ramírez le alquilaría una guitarra para un 
concierto que tenía que dar. Manuel, que según tengo 
entendido tenía un gran sentido del humor —así como 
muy mal genio cuando la ocasión lo requería, en su opi-
nión, claro está— encontró gracioso todo aquello de al-
quilar una guitarra, además del aspecto del joven, por lo 
que tratándole de «pollo» y con cierta grandilocuencia 
para darle pompa al asunto, decidió seguir la broma y le 
dejó a probar una guitarra cualquiera que tenía a mano.

Tal fue la maravilla que escucharon tanto Manuel como 
José del Hierro, que Manuel quitó al joven la guitarra de 
sus manos diciéndole que no era para él, y le entregó 
una que había hecho por encargo para el ciego Manjón, 
un gran guitarrista del momento y un gran humanista 
por lo que sé, pero con el que Manuel tenía cierto res-
quemor porque había intentado regatearle el precio po-
niéndole defectos que no tenía. 

*Palabras textuales del propio Andrés Segovia al relatar, en una graba-
ción muy emotiva, su encuentro con Manuel en su tienda de Arlabán.

20 Manuel Ramírez de Galarreta Planet



Guitarras Ramírez, en la actualidad sigue 
siendo de los mejores luthiers del mundo en 
construcción de guitarras y continúan apos-
tando más por la calidad de sus instrumentos 
que por la cantidad. Aunque su taller y tienda 
están en Madrid, reciben encargos de todo el 
mundo, sobre todo Estados Unidos y Japón.
Mi más cordial gratitud a Amalia Ramírez.

El joven concertista se 
entusiasmó con aquella 
guitarra y les deleitó 
con un recital delicioso. 
Tanto fue así, que Manuel, 
impresionado por lo 
que había escuchado, le 
regaló la guitarra al joven, 
quien resultó ser el aún 
desconocido Andrés Segovia, 
y que la utilizó durante 
más de 20 años en sus 
conciertos. Poco antes de 
su fallecimiento, Segovia 
la cedió al Metropolitan 
Museum of Art de Nueva 
York,  con la expresa 
condición de que nunca 
fuera tocada por nadie. Esta 
información me la facilitaron 
en una visita que hice al 
Met en el año 2001, y años 
después se la volvieron a 
dar a mis sobrinos Enrique 
y Javier cuando estuvieron 
en dicho museo para ver el 
histórico instrumento. 
Mucho valor tuvo que tener 
para el maestro Segovia  esa 
guitarra cuando quiso que 
conservara para siempre 
su tacto y el sonido con 
el que fue impregnando 
las vetas de sus maderas 
a lo largo de tantos años 
trabajando juntos. 

Manuel Ramírez de Galarreta Planet.

Los altibajos en la vida de Manuel van a la par con los 
caprichos de los astros, que le dieron una existencia 
muy agitada, y, por tanto, interesante e intensa, espe-
cialmente en ese período en que tuvo tantos traslados 
y cambios en su vida profesional, hasta que regresó a la 
Cava Baja 24 donde se quedó definitivamente.

Manuel Ramírez murió el 25 de febrero de 1916, sin dejar 
descendencia. Es extraño comprobar, tantos años des-
pués, que un planeta inesperado —Urano pasando so-
bre su Luna natal— puso fin a una vida de forma segu-
ramente súbita, y que muy probablemente pudo haber 
sido evitada, ya que utilizando el lenguaje traducido de 
los astrólogos, murió de una enfermedad curable. Y, eso 
sí, enseñó el oficio a guitarreros de gran talento como 
Santos Hernández, Modesto Borreguero y Domingo 
Esteso; y dejó tras de sí un capítulo de la historia de la 
guitarra que nos marcó a todos con su sello particular, 
con ricas anécdotas, y con un importante avance en el 
desarrollo de este instrumento tan español.

Imágenes

• Cedidas por Amalia Ramírez • sxc.hu
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Arriba, imagen de fondo: Los fusilamientos del 3 de mayo, de Francisco 
de Goya y Lucientes, 1814. Abajo: El ejército español en aquella época.

por Jorge Antón Bendicho
A mis padres

Introducción

29 de noviembre de 1808. Alhama de Aragón. Es mar-
tes. Hace frío. Está a punto de entrar el invierno y los 
inviernos en aquella época eran bastante más crudos 
que los de ahora.

El día apura sus últimas horas de luz, son más o menos 
las cinco de la tarde. Pronto las gentes volverán a sus 
casas para ya no salir hasta el día siguiente. Cuando cai-
ga la noche ya no quedará nadie por la calle y sólo la luz 
los candiles y los hogares dentro de las casas, filtrada 
a través de ventanas y postigos, evitará que estemos 
ante un paisaje totalmente oscuro. Pero el sol aún no 
se ha puesto, le faltan un par de horas, pues en aquel 
tiempo las horas eran todavía las solares. Es en este 
momento cuando el ejército francés entra en el pueblo.

¡Los franceses! ¡Los malditos franceses! Esos perros 
invasores, que pretenden destruir la religión y el orden 
establecido. Esos extranjeros que fueron capaces de 
decapitar a su propio rey y que ahora tienen prisionero 
al nuestro. Esos mismos que han impuesto al hermano 
de su emperador como soberano de España. Los que 
fusilaron a los patriotas que se levantaron contra ellos 
en Madrid el pasado mayo y los que pusieron sitio a Za-
ragoza este verano.

Pero, ¿qué hacían realmente los franceses en España? 
Para responder a esa pregunta es inevitable recurrir a 
un nombre. Uno de esos nombres que ha quedado gra-
bado con letras de oro en la Historia universal: Napoleón 
Bonaparte.

Los comienzos de la Guerra

Napoleón es un personaje realmente extraordinario. Un 
hombre de gran inteligencia y muy competente, cualida-
des estas que exigía a sus colaboradores o generales y 
que recompensaba. Este militar fue ascendiendo poco 
a poco durante la Revolución Francesa hasta hacerse 
con el control total del país en 1804, cuando se procla-
mó Emperador. A partir de ese momento se inician en 
Europa una serie de conflictos bélicos en los que Francia 
se enfrenta a una serie de potencias continentales, las 
llamadas Guerras Napoleónicas. Sería demasiado pe-
sado explicar todo este interesante y complejo período 
al detalle, con sus batallas, sus cambiantes alianzas y 
sus tratados. Así a grandes rasgos podemos decir que 
el propósito de Napoleón era difundir por el resto de Eu-
ropa las nuevas ideas y valores, modernas ideas y va-
lores, que habían surgido con la Revolución y dotar al 
continente de una cierta homogeneidad política bajo la 
preeminencia de Francia y de la familia Bonaparte.
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El imperio napoleónico en 1812.

A decir verdad en España al principio lo tuvo fácil. En los 
primeros meses de 1808 se produce una gran tempes-
tad en el seno de la Familia Real española. Muchos es-
tán descontentos con el rey, Carlos IV, y conspiran para 
que éste se vea forzado a abdicar en favor del ambicio-
so príncipe Fernando. Napoleón sabrá aprovechar esta 
situación: reúne a los miembros de la Familia Real en 
Bayona y les insta a que le cedan a él los derechos so-
bre la Corona de España. Una vez que ha conseguido el 
trono de nuestro país, el Emperador francés se lo otorga 
a su hermano José, quien reinará en España como José 
I Bonaparte. Napoleón ha conseguido controlar España 
sin derramar una gota de sangre.

No obstante, pronto se le complicará la situación. En 
mayo de ese mismo 1808 el pueblo y el ejército español 
se levantan contra su nuevo rey y contra los franceses. 
Ha comenzado la Guerra de la Independencia.

En la memoria de todos quedan gloriosos episodios 
patrióticos protagonizados por las gentes más humil-
des que no dudaron en combatir al invasor. Relatos 
de valentía y pundonor que nos han llegado de esos 
años como los de Agustina de Aragón o los de aque-
llos guerrilleros que, siendo gente corriente y sencilla, 
se echaron al monte a pelear contra las profesionales y 
experimentadas tropas francesas. Sin embargo nuestra 
historia no trata de estos héroes anónimos sino que se 
centrará en los movimientos y campañas de los ejérci-
tos «oficiales».

En este aspecto, los comienzos de este conflicto se-
rán prometedores para los españoles. El 18 de julio de 
1808 tiene lugar la célebre Batalla de Bailén, en la que 
el ejército español, comandado por uno de los principa-
les protagonistas de nuestro texto, el general Castaños, 
derrota estrepitosamente al enemigo.

Reacción francesa

Bailén supone la primera gran derrota en tierra para los 
ejércitos napoleónicos. El Emperador no puede consen-
tir semejante humillación y prepara una segunda fuerza 
invasora que, con él a la cabeza, entrará en España en 
noviembre de 1808.

Napoleón dividirá en dos su ejército. Él personalmente 
entrará en Vitoria el día 6 de noviembre. Desde allí to-
mará Burgos y se dirigirá después a Aranda de Duero 
para comenzar la ofensiva sobre Madrid a donde llegará 
el 2 de diciembre. Pero no es esa parte del ejército fran-
cés la que a nosotros nos interesa ahora. Nos fijaremos 
en la otra, la cual se dirige desde Francia hacia Navarra.

El general Castaños acude hacia el norte a enfrentarse 
a estos invasores con su ejército, el conocido como Ejér-
cito de Centro, con el cual ya les había derrotado, como 
hemos indicado, en Bailén. Una vez en Navarra solicita 
el apoyo del general Palafox, capitán general de Aragón 
y héroe del sitio de Zaragoza (que ya ha sido levantado), 
para que acuda con su llamado Ejército de Reserva. 

Francisco Javier Castaños.
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Sin embargo se produce una falta de coordinación entre 
los ejércitos españoles. Palafox y Castaños no mantie-
nen una buena relación ni aceptan cada uno el mando 
del otro, ya que ambos tienen el mismo rango de capi-
tán general. Palafox ni siquiera acude, sino que envía a 
parte de sus hombres al mando de un subalterno. Es un 
ejército con dos cabezas.

La descoordinación en el bando español se traduce na-
turalmente en una gran derrota el 23 de noviembre en 
Tudela, que tal vez pudo evitarse de haber sido mejor 
gestionados los recursos militares con los que se con-
taban.

El desastre de Tudela provocó una desbandada en las 
tropas españolas. El ejército de Reserva volvió a Za-
ragoza con Palafox, donde caería en el segundo sitio, 
mientras que Castaños, con los restos del ejército de 
Centro, intentará, primero reagrupar sus tropas, y des-
pués poner rumbo hacia Madrid para evitar que la capi-
tal caiga fácilmente en manos de Napoleón.

Ahora bien, si acabamos de decir que en Tudela la prin-
cipal causa de la derrota fue la falta de coordinación, la 
posterior persecución que el enemigo emprendió con-
tra Castaños y su ejército estuvo plagada de decisiones 
desacertadas y órdenes que llegaron tarde. En fin, fue 
una auténtica cadena de despropósitos dentro del ban-
do francés.

En el intento de dar caza al derrotado ejército de Centro 
participan principalmente tres altos mandos franceses, 
el mariscal Ney, el mariscal Monçey, y un subordinado de 
este último, el general Mathieu.

Ney está en Soria desde el día 21 con orden de cortar la 
retirada de Castaños. Sin embargo no recibirá la noticia 
de la victoria francesa en Tudela, acaecida como hemos 
visto el día 23. En cambio el 24 sí que le llegará la orden 
(fechada el 21, por tanto anterior a la batalla) de acudir a 
Ágreda, pero para cuando llega allí Castaños ya se había 
retirado con su ejército hasta Calatayud. 

Vemos aquí el que va a ser en este momento el gran 
problema de los ejércitos franceses: las comunicacio-
nes. Actualmente, dado que vivimos en la era de los sa-
télites y las telecomunicaciones, nos parece muy senci-
llo hablar o hacer llegar un mensaje instantáneamente 
a cualquier rincón del mundo, pero hemos de pensar que 
en ese momento no existía el teléfono, mucho menos 
internet, y ni siquiera algo que ahora nos parece tan 
arcaico y anticuado como el telégrafo. Hacer llegar una 
comunicación de un lugar a otro era mucho más compli-

cado y llevaba bastante más tiempo, pues había de rea-
lizarse a través de mensajeros a caballo que, en el caso 
de los franceses, además debían recorrer un país ex-
tranjero que les era en gran parte desconocido. En una 
guerra, donde a veces de repente, según las circunstan-
cias, hay que cambiar totalmente la estrategia o los mo-
vimientos militares, la cuestión de las comunicaciones 
es fundamental. En esos días, los problemas dentro del 
bando francés a este respecto evitaron males mayores 
para Castaños y su ejército.

El general Mathieu, por su parte, persigue a Castaños 
desde Tudela. Sin embargo tenía orden de su superior, el 
mariscal Monçey de no rebasar Calatayud más de una 
jornada de marcha, así que sólo llega hasta Cetina. No 
obstante, alcanzará a la retaguardia del ejército espa-
ñol, que Castaños había dejado al mando del general 
Venegas, y que se había apostado en Bubierca a fin de 
detener durante unas horas el avance francés para así 
permitir escapar al resto del ejército.

 
El combate de Bubierca
 
​El enfrentamiento que tuvo lugar en Bubierca el 29 de 
noviembre de 1808 está desde luego lejos de ser uno de 
los acontecimientos más gloriosos o afamados de las 
Guerras Napoleónicas. Ni siquiera se le suele denominar 
«batalla», sino que se prefiere «combate» o «acción». 
Pese a esto, es sin duda el suceso más importante cer-
cano geográficamente a nosotros. Un episodio poco in-
vestigado de la Guerra de la Independencia en el que no 
está de más que nosotros nos detengamos brevemen-
te, para así, de esta manera, conocerlo mejor, y al que 
podemos acceder gracias a la narración del comandante 
francés Balagny.
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« 
En el otro bando, (…) el general Mathieu 
preparó a sus tropas, el doble  
de numerosas que las españolas. 
»

Enfrentamiento entre la caballería española y el ejército invasor.

​Como ya hemos dicho, Venegas se hizo fuerte en Bu-
bierca para frenar a los franceses y que no alcanzasen a 
Castaños y su ejército. Contaba con entre 5000 y 6000 
hombres de infantería y entre 400 y 500 de caballería. 
Situó a sus hombres justo delante de lo que eran las 
primeras casas y edificios de Bubierca, según se llega 
desde Ateca, y en el cerro que queda inmediatamente 
al norte del pueblo, en una posición en la que la altura le 
daba una considerable ventaja a la hora de contener las 
embestidas del enemigo francés.

En el otro bando, al darse cuenta de que debería trabar 
combate para poder continuar, el general Mathieu pre-
paró a sus tropas, el doble de numerosas que las espa-
ñolas. En vanguardia y como primera fuerza de choque 
se colocó el 50º regimiento que contaba con un grupo de 
voltigeurs, una fuerza de élite compuesta por expertos 
tiradores que además eran capaces de moverse rápida-
mente. El ala derecha francesa fue ocupada por el 25º 
regimiento y dos batallones del 27º, la izquierda por el 
resto del 27º, mientras que el 59º cubría la retaguardia 
en el Camino Real.

No sabemos con certeza el momento exacto en que se 
iniciaron las hostilidades, ya que las fuentes de las que 
disponemos discrepan en este aspecto. Mientras que 
el citado Balagny indica que esto sucedió a las 11 de la 
mañana, Pedro Agustín Girón, Marqués de las Amari-
llas, noble y político de esta época que llegó a ministro 
y formaba parte del ejército de Centro en esta campa-
ña, afirma en sus memorias que el enfrentamiento co-
menzó pasadas las 8 de la mañana. Puede parecer un 
detalle sin importancia, sin embargo de creer la versión 
del Marqués de las Amarillas el mérito de los españoles 
sería mucho mayor ya que habrían sido capaces de con-
tener durante tres horas más a un ejército muy superior, 
incidiéndoles además el sol de manera directa.

En cualquier caso, los primeros en atacar fueron los vol-
tigeurs del 50º regimiento, que se lanzaron contra los 
soldados españoles situados justo delante del pueblo, 
no obstante no consiguieron romper sus líneas. Los 
hombres de Venegas aguantaron bien este primer gol-
pe y se inició aquí una encarnizada lucha que se prolon-
gó durante horas.

Mientras tanto el flanco derecho francés realizó un mo-
vimiento envolvente a la par que ascendía el cerro que 
queda al norte de Bubierca, cayendo desde el lateral 
sobre las tropas españolas que allí estaban apostadas. 
Esta fue sin duda la clave de todo el combate, pues una 
vez que los franceses se impusieron en esta zona, sobre 
las 4 de la tarde (cinco u ocho horas después del inicio 
de la lucha), se lanzaron hacia abajo, hacia el pueblo. A 
la par el 50º regimiento intensificó su ataque y volvió 
a cargar, por lo que el ejército español se vio atrapado 
en un ataque combinado de dos cuerpos de ejército, 
uno cayendo sobre su izquierda (25º regimiento y los 
dos batallones del 27º) y otro de frente (el 50º). A par-
tir de este momento la victoria francesa ya es clara y 
los españoles se baten en retirada. El flanco izquierdo 
francés, compuesto por el resto del 27º regimiento,  y la 
retaguardia, ni siquiera llegan a intervenir. 
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No hubo cañones, ni cargas de caballería; fue un com-
bate de hombre a hombre. Podemos imaginarnos la 
escena, ya que conocemos bien el lugar donde se desa-
rrolló, y pensar en las tropas españolas, probablemente 
vestidas con casacas blancas, esperando pertrechadas 
delante de los primeros edificios de Bubierca mientras 
veían poco a poco avanzar bajo el sol de la mañana un 
mar de casacas azules napoleónicas. ¿Habría nervios? 
¿Habría ganas? ¿Miedo? Solo nuestra imaginación nos 
dará una respuesta. Pensar en los fusiles, los disparos, 
el olor a pólvora. Los franceses intentando alcanzar el 
pueblo mientras los españoles les disparaban. La lu-
cha en el monte y el posterior descenso de los solda-
dos napoleónicos  hacia el pueblo, y hacia los soldados 
de Venegas. En fin, podemos recrear en nuestra mente 
este episodio de las Guerras Napoleónicas y sentir muy 
cerca de nosotros la presencia de un conflicto bélico tan 
importante como ese y que hemos visto recreado mil 
veces en el cine, la televisión, la literatura…

Por lo que respecta al resultado del combate, los france-
ses lo presentan como una clara victoria. Balagny habla 
de 200 muertos y más de 300 prisioneros españoles, 
entre ellos un brigadier, un coronel, un teniente coro-
nel y 16 oficiales, por tan sólo 90 bajas franceses entre 
muertos y heridos, además de la captura de una bande-
ra, 1.500 fusiles y otros tantos equipamientos.

Pero al fin y al cabo es innegable que Venegas cumplió 
su objetivo. El ejército francés de Mathieu perdió unas 
horas, prácticamente un día, que fueron vitales para 
que Castaños lograra escapar con el grueso del ejército 
de Centro. Tanto es así que el Marqués de las Amarillas 
lo define como «descalabro previsto». 

 
El ejército francés en Alhama
​ 
Y así es como llegaron los franceses a Alhama aquella 
tarde de finales de noviembre de 1808. Castaños, con 
la mayor parte de su ejército, habría pasado por aquí 
seguramente dos días antes. Pasaron rápido, pues in-
tentaban alcanzar al ejército español, y llegaron hasta 
Cetina, donde hicieron noche y descansaron, pero debi-
do a la orden de no sobrepasar Calatayud más de una 
jornada de marcha abandonaron la persecución. Regre-
saron al día siguiente a la ciudad bilbilitana.

​Pasaron rápido, sí. Y probablemente las gentes de Al-
hama no se viesen sorprendida con su presencia. Al fin 
y al cabo el ejército español había atravesado el pueblo 
un par de días antes huyendo de ellos. Pero de lo que 
no cabe duda es de que su paso tuvo su impacto en la 
población.

​Según leemos en el archivo de la iglesia: «En el día veinte 
y nueve de noviembre del año mil ochocientos y ocho 
murió Roque Blanco viudo de Francisca Lázaro de un 
balazo; se enterró en el cementerio: la misma muerte 
padecieron Isabel Cebollas mujer de Manuel Enguita y 
Vicente Rubio viudo de Rita Pérez, sus cuerpos pararon 
en el campo por la verdad lo mismo.»

​No puede ser una casualidad. Simplemente no puede 
serlo. La única ocasión en la que en los libros parroquia-
les se habla de muerte por «balazo», se repite en tres 
casos y el mismo día en que el ejército francés atraviesa 
nuestra localidad. No puede ser una coincidencia.

​Ahora bien, nada más sabemos de la muerte de estas 
tres personas, vecinos de Alhama. Una vez más debe 
ser nuestra imaginación la que cubra los huecos a los 
que la investigación histórica no llega. No podemos afir-
mar nada a ciencia cierta sobre sus asesinatos ni de las 
circunstancias que los rodean, si hicieron frente con va-
lor a los invasores o si sólo estaban en el sitio menos 
conveniente y en el momento menos preciso.

​Lo único que podemos hacer es buscar algo de infor-
mación sobre estas personas, víctimas olvidadas de la 
Guerra de la Independencia, y de las que a buen seguro 
habrá descendientes entre los actuales vecinos de Al-
hama.

​Roque Blanco tenía 68 años cuando le mataron (bauti-
zado el 4 de septiembre de 1740), era hijo de Jorge Blanco 
y Francisca Pérez, y se había casado a los 20, en febrero 
de 1761, con Francisca Lázaro, mujer de su misma edad 
aunque unos meses mayor que él. De este matrimonio 
nacieron tres hijos y una hija. Su mujer había fallecido 
unos años antes, aunque no sabemos exactamente 
cuándo, eso sí, siempre después de 1800.

​Isabel Cebollas había sido bautizada el 24 de enero de 
1756, tenía por tanto 52 años cuando murió. Era hija de 
Juan Cebollas y Pascuala Rubio y se había casado en 
1779 con Manuel Enguita, vecino de Ariza y del que por 
tanto no consta fecha de bautismo en nuestro archivo 
parroquial. Al parecer el matrimonio residió en Alhama 
y Manuel todavía vivía cuando mataron a su mujer. Tuvo 
7 hijos.
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​Finalmente, Vicente Rubio, quien, bautizado el 6 de abril 
de 1754, contaba por tanto con 54 años de edad cuando 
murió. Éste se había casado 1775 con Rita Pérez que era 
unos meses mayor que él. Tuvieron hasta 9 hijos de los 
cuales, parece claro, no sobrevivirían todos en una épo-
ca en que la mortalidad infantil era una realidad (de he-
cho el nombre de su primogénito Antonio se repite dos 
veces más). Rita murió a los 42 años, con nueve partos a 
sus espaldas, el 18 de octubre de 1795, trece años antes 
que su marido.

​Alhameños caídos durante la Guerra de la Independen-
cia. Víctimas anónimas del conflicto como tantas otras 
hubo en España, sin placas ni monumentos que los re-
cuerden. Antiguos vecinos de nuestro pueblo de los que 
a buen seguro alguno de nosotros llevará sangre. Sirvan 
estas líneas de pequeño homenaje a estas personas. 

 

Alhama en la época de la Guerra 
de la Independencia
​ 
La impresión que el pueblo causaba a quienes lo cruza-
ban no era desde luego la mejor. Alexandre de Laborde, 
diplomático francés que había trabajado en la embajada 
francesa en Madrid y que acompañó a Napoleón a Es-
paña como «conocedor del país», dice literalmente: «Se 
llega a Bubierca, lugar miserable, y a media hora des-
pués a Alhama de los Baños, que todavía lo es más…
este lugar no tiene más de particular hoy día que los 
baños termales, antiguamente más frecuentados que 
ahora».

​Tenemos que valorar estas palabras en su justa medida. 
Ésta es la conclusión a la que llega un joven francés con 
buena formación académica que donde más integrado 
se siente, probablemente, es en los ámbitos intelectua-
les parisinos o en la vida refinada de las embajadas y la 
corte. Como puede verse cae en la redundancia de lla-
mar a nuestro pueblo Alhama de los Baños y destaca 
que sus aguas termales no eran demasiado visitadas. 
Aún estamos en 1808 y el aprovechamiento de nues-
tros extraordinarios recursos termales sería todavía es-
caso.  Pronto, en la segunda mitad de ese mismo siglo, 
llegará la época dorada de los balnearios y Alhama al-
canzará un esplendor inimaginable en aquel primer año 
de la Guerra de la Independencia, convirtiéndose en un 
lugar de referencia para la alta sociedad de todo el país. 
Pero esa es otra historia.

​El Marqués de las Amarillas no muestra una opinión 
muy distinta: «No tengo presentes los nombres de los 
pueblos por los que pasamos… pero sí recuerdo que 
fueron en general muy malos, que pasamos en ellos, 
faltos de todo, no pocas incomodidades y que de algu-
nos salimos, por noticias de hallarse encima los enemi-
gos, más o menos deprisa». De nuevo estamos ante la 
misma situación, un miembro de la élite que valora de 
manera negativa la rudeza y la falta de comodidades 
de los pueblos de la zona. Su impresión, además, se ve 
tergiversada por la necesidad de avanzar rápidamente, 
debido a la persecución francesa, y no poder detenerse 
a admirar y apreciar en su justa medida las tierras que 
atravesaba. 

Sin embargo, 20 años antes, en 1788, Antonio Ponz, un 
hombre bien formado, ilustrado y cercano también a la 
corte, señala sobre la misma zona que «el camino no es 
desagradable, así por encontrarse a cortas distancias 
los pueblos expresados, como porque me parecieron 
los términos bastante bien cultivados… También con-
tribuye a caminar con más gusto el ir siempre a vista 
del Xalón a la izquierda de su corrientepor una estrecha 
vega entre lomas no muy altas». Es decir que las valora-
ciones son subjetivas y están influenciadas además por 
las circunstancias. Así, mientras el Marqués de las Ama-
rillas pasa por aquí agobiado por las prisas y angustiado 
por la situación de guerra, Ponz, en un momento de paz, 
puede detenerse con tranquilidad a admirar y apreciar la 
belleza de los paisajes.

La Alhama de entonces era sin duda bastante distinta 
a la actual, pero ya destacaban en ella algunos de sus 
edificios más representativos, como el castillo, la iglesia 
o la casa palacio. Estos configuraban entorno a la plaza 
lo que podríamos llamar el espacio público principal del 
municipio. El ferrocarril todavía no atraviesa el pueblo, 
faltan unos cincuenta años para eso, y el casco urbano 
se encuentra junto al monte, en las zonas del Somero 
y la Placeta, quedando el resto del valle como zona de 
vega, mientras que al otro lado del río lo único que exis-
tiría serían algunas bodegas.

Pero, ¿cuáles eran los problemas cotidianos de Alhama 
en aquellos tiempos? ¿Se parecían a los de ahora? Te-
nemos la suerte de conservar en el archivo municipal, 
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y en un estado bastante bueno, unas cuantas actas de 
las reuniones, casi diarias, del Ayuntamiento durante 
los meses de enero y febrero de 1811; es decir, apenas 
dos años y un par de meses después de los sucesos que 
hemos relatado. Se trata de un material excelente y nos 
proporciona una información muy interesante acerca 
de los asuntos municipales del momento y su gestión. 
Algunas de las cuestiones que se debaten y resuelven 
nos pueden hacer recordar con facilidad asuntos ac-
tuales. Son temas con un fondo común que perdura en 
la actualidad, pero con detalles que nos muestran las 
diferencias entre nuestra vida contemporánea y la de 
nuestros antepasados hace doscientos años.

El primer día del año entró una nueva, digamos, «cor-
poración municipal». Hubo algún problema con ciertas 
personas que no tomaron posesión de su cargo cuan-
do debían, no sabemos si porque no pudieron o porque 
intentaron «escaquearse». Sea como fuere al final se 
configuró un nuevo Ayuntamiento para el año de 1811 
formado por Josef Lope Gil, Marcos Moros, Juan Antonio 
Cubero, Antonio Cabrejas, Zenón Palacín, Josef Borque, 
Ignacio Matheo e Ignacio Terrer.

Ciertas cuestiones que se tratan se asemejan mucho a 
las actuales, por ejemplo el arreglo del reloj. Al parecer el 
reloj de la iglesia se había estropeado y urgía repararlo. 
Probablemente se tratase de un reloj que pudiera verse 
desde la plaza y que facilitaría la hora a la gente del pue-
blo. Seguramente sería lo único, aparte del propio sol, 
que proporcionase esta valiosa información a los habi-
tantes de la Alhama de la época. De ahí su gran impor-
tancia en un mundo en el que los relojes de pulsera no 
estaban aún inventados y los de bolsillo o los de pared 
sólo eran poseídos por las clases acomodadas. 

Para realizar la reparación del mismo se llamó al maes-
tro relojero de Ariza Miguel Lanero, quien se comprome-
tió a arreglarlo y hacerlo funcionar sin recurrir a lo que 
hoy llamaríamos subcontratación, a cambio de veinte 
duros que le serían pagados a medias entre «el señor 
vicario y el Lugar», o lo que es lo mismo entre la Iglesia 
y el Ayuntamiento. ¡Qué fácilmente podemos pensar en 
cualquier arreglo o mejora más o menos actual de los 
bienes inmuebles del pueblo, o en la restauración del Al-
tar Mayor pagada también entre distintas instituciones 
laicas y religiosas!

Por otra parte, también nos encontramos con un tema 
que nos es tan conocido como el de la concesión de lo 
que podría denominarse «servicios-negocios» munici-
pales como el bar de las piscinas o el del pabellón, pero 
cambiando el objeto de la concesión a la aguardentería 
(vemos en este caso que la diferencia no es mucha con 
la actualidad) y la tienda, de las cuales desconocemos 
la ubicación exacta, aunque habría que pensar que se 
encontrarían o bien en la Plaza o bien en la Calle Real.

La aguardentería salió tres veces a subasta pero nadie 
pujó por ella, así que la corporación se la asignó a un 
tal Bernardo Tirado sin que sepamos exactamente por 
qué. Sí que conocemos en cambio las condiciones que 
se le imponen: se le darán tres reales de vellón por cada 
cántaro que venda (desgraciadamente no se especifica 
el precio de venta) y un real cada vez que tenga que des-
plazarse dos leguas para traer más género.

Más interesante todavía sea tal vez la cuestión de la 
tienda. Aquí se exigen una serie de condiciones que nos 
hablan mucho de la vida de la época. Hay cinco produc-
tos de «primera necesidad» que ésta está obligada a 
tener: aceite, abadejo, judías, jabón y arroz. En caso de 
que falte alguna de estas cinco cosas se impondrá una 
multa de 8 reales la primera vez, 16 la segunda, y lo que 
decida el Ayuntamiento si esto ocurre en una tercera 
ocasión. Los precios de estos artículos básicos deberán 
ser los mismos que los de la tienda de Ateca. Además si 
cualquier tropa le arrebata esto (no nos olvidemos que 
seguimos en guerra) no habrá derecho a compensación 
alguna. 

También se requiere la presencia en la tienda de «todo 
género de especias y pimentón colorado, papel blanco 
y de estraza, azúcar, chocolate, ajos, sogas, cinchas y 
tarros y todo lo que ha sido de costumbre, debiéndole 
poner el precio arreglado con los portes que les corres-
ponda». En esta ocasión, si no se oferta alguno de estos 
productos secundarios la multa es de 4 reales. Final-
mente se quedó con este negocio Javier Cortés que pagó 
por él la suma de 50 escudos, o sea 125 pesetas, algo 
más de lo que costó el arreglo del reloj; ¿se utilizaría este 
dinero para pagar las 50 pesetas que le correspondían 
al Ayuntamiento por tal reparación? No podemos decir 
ni que sí ni que no. Lo realmente importante de este do-
cumento es que nos está indicando que cosas, alimen-
tos u objetos eran indispensables en el día a día, en la 
vida cotidiana, de los sencillos habitantes de Alhama de 
principios del s. XIX. Tan importantes son que de no po-
der suministrarlos al pueblo el tendero será sancionado. 
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Conclusión
​ 
A todos nos han contado la llegada de las tropas na-
cionales a Alhama nada más empezar la Guerra Civil, 
hay quien incluso todavía la recuerda. Con este texto 
se intenta rememorar, o dar a conocer, el paso de otro 
ejército y la influencia de otra guerra sobre nuestro pue-
blo con sus sangrientas consecuencias más de un siglo 
antes. Sirva también como humilde homenaje a los tres 
alhameños que murieron de forma violenta aquel 29 de 
noviembre de 1808, Roque Blanco, Isabel Cebollas y Vi-
cente Rubio.

La guerra continuó durante cinco años y medio más, 
hasta que en abril de 1814 los franceses abandonaron 
completamente la Península y Fernando VII volvió a Es-
paña para gobernar como monarca absoluto. En cuanto 
a nuestros protagonistas, Napoleón, después de su to-
tal derrota en Europa, fue desterrado y murió en la isla 
de Santa Helena tras ver como el continente intentaba 
sin éxito olvidar por completo la Revolución Francesa y 
volver a los regímenes absolutistas. El general Casta-
ños finalmente no se dirigió a defender Madrid y la capi-
tal cayó fácilmente en manos francesas, sin embargo el 
héroe de Bailén sobrevivió al conflicto y murió en 1852 
a la avanzada edad de 94 años tras haber recibido un 
sinfín de títulos y honores por sus gestas militares. El 
general Venegas, el hombre que plantó cara al invasor 
en Bubierca llegó a ser nombrado virrey  (uno de los úl-
timos) de Nueva España, un territorio que comprendía 
México, América Central, las islas del Caribe, buena par-
te del Oeste de EE.UU y Filipinas. Por último los genera-
les franceses que aparecen en nuestro relato corrieron 
suerte dispar tras su derrota, mientras que Ney fue el 
único de los grandes generales napoleónicos que fue 
fusilado, Mathieu se retiró a sus tierras y recibió el título 
de conde y Monçey continuó en el ejército e incluso vol-
vió a España con los “Cien Mil Hijos de San Luis”.

Y con respecto a Alhama. ¿Qué pasó con nuestro pueblo 
después? Pues nuestro pueblo permaneció tal y como 
estaba pequeño, sin lujos, modesto y olvidado, con sus 
humildes gentes dedicadas a las mismas labores de 
siempre, por completo ignorando que en las décadas 
siguientes se desarrollará de manera espectacular a la 
vera del auge de los balnearios, lo que cambiará radical-
mente su destino. Pero, como ya hemos dicho, esa es 
otra historia.
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por José Antonio Vicioso

De todos es sabido que 
D. Amalio Guajardo, en su 
libro «Apuntes Geográfi-

cos e Históricos de Alhama 
de Aragón» escribe sobre 

Marcial y el lago de Conge-
do. Yo he querido detener-

me un poco más en este 
gran poeta e historiador.

Marco Valerio Marcial nació 
en Bílbilis (antigua Cala-

tayud), sobre el 64 después 
de Cristo. Marchó a termi-
nar sus estudios a Roma, 

y fue protegido de Séneca. 
Después del suicidio de su 

protector, permaneció en 
Roma alrededor de 35 años, 

hasta que por problemas 
políticos se vio obligado a re-
gresar a Bílbilis en el 98 d.C., 
donde murió seis años más 

tarde. Se ganó la amistad de 
los grandes escritores de su 

época, que residían en Roma. 
En su obra, que fue muy 

amplia, destacó en un género 
llamado epigrama con 15.000 

poemas. Aquí es donde 
habla de nuestro pueblo:

«Escribo a Liciniano (1), desde Hispania. No podemos dejar de hablar del 
varón de la raza celtíbera, ni de la alabanza a nuestra Hispania. ¡Oh Licinia-
no! Verás, la alta Bilbilis, noble por sus caballos y armas, y al viejo Moncayo 
con sus nieves como canas, y al sagrado monte Vadaverón (2) que tiene 
muchas quebradas. 

También el agradable bosque del delicado Broterdo ( 3), que hace las delicias 
de la feliz Pomona. Nadarás en la calma del Congedo (4) y en los lagos de las 
Ninfas (5); refrescarás tu cuerpo relajado por éstos en el poco profundo Ja-
lón, que templa el hierro con su agua tan fría. Te gustará que haya animales 
mientras comes en las Vobercas (6); hendirás las tranquilas aguas del sereno 
Tajo, protegido por las sombras de los árboles, y aplacarás tu sed en la fuente 
cuyas divinidades protectoras son Darcenna y Nuta, con sus caudales que 
proceden de las nieves.

Pero cuando se presente diciembre con sus fríos y nieblas, podrás irte a des-
cansar a las costas de Tarragona y de la Laletania (7)…»

Marco Valerio Marcial, «Epigramas» 1.49.

1 - Liciniano era hispano, amigo de Marcial, y abogado en Roma. 2 - Quizás fuese la sierra Vicor. 3 - Quizás la huerta de Campiel. 4 - Congedo era un 
lago lo suficientemente grande como para nadar, pero no es seguro que fuese el actual lago, aunque de él manan 36.000 litros por minuto. 5 - Las Ninfas 
eran seres mitológicos que tomaban forma de hermosas mujeres. Había diferentes ninfas: las Nayales vivían en los lagos y tenían poderes curativos. 
6 - La actual Bubierca. 7 – Región de la Tarraconense.
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Marco Valerio Marcial.

Podría decirse que 
Marcial escribió la 

primera guía turística  
de la zona. Gran amante 

de la naturaleza y 
agobiado de todos los 

años que pasó en la gran 
urbe de Roma, explica 

a su amigo Liciniano 
lo que va a encontrar 

cuando llegue a la antigua 
Celtiberia. Los parajes 

que describe son de gran 
belleza natural, Sierra 

del Moncayo, el lago de 
Alhama, la Sierra Vicor, 
el Alto Tajo (Molina de 
Aragón), y le comenta 

como es nuestro clima 
muy caluroso en verano 

y extremadamente 
frío en invierno.

Marcial es muy claro en 
decirle las propiedades 
que tiene nuestras 
aguas, calientes y 
medicinales. En todas 
las traducciones que he 
leído de este párrafo de 
Marcial: «Nadarás en la 
calma del Congedo y en 
los lagos de las Ninfas». 
Todas traducen lagos 
en plural, así que puede 
entenderse que había 
pequeños estanques en 
los manantiales, que se 
han ido canalizando con 
el tiempo. A Marcial le 
gustaban lugares de gran 
belleza y calma; desde 
luego, Alhama era uno de 
ellos, así que debido a su 
proximidad con Calatayud, 
puede suponerse que lo 
visitaba con frecuencia.
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En fin, que Marco Valerio Marcial fue el primer turista del 
que hay constancia, por escrito, que tomó los baños en 
Alhama de Aragón hace 1.900 años. Que Marcial men-
cione Alhama es muy destacable, ya que se le considera 
un cronista de su época, como demuestra la siguiente 
anécdota:

Vero y Prisco fueron dos esclavos de la Antigua Roma 
que se convirtieron en gladiadores famosos durante 
los reinados de Vespasiano y Tito, hacia finales del si-
glo I. El combate que ambos amigos mantuvieron fue el 
momento culminante del día de apertura de los juegos 
celebrados por Tito para inaugurar el Anfiteatro Flavio 
(más tarde conocido como Coliseo) en el año 80. 

El combate fue registrado en un poema laudatorio de 
Marco Valerio Marcial, y constituye la única descripción 
detallada de un combate de gladiadores que ha llegado 
hasta nuestros días. Ambos fueron declarados victo-
riosos en el combate, y ambos fueron premiados por el 
emperador con su libertad en un final único.
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Hacía tiempo que no volvía a 
Alhama. Llego en un día claro, 
limpio, de primavera. No hace 
mucho que nevó; viniendo de 
Zaragoza aún quedan rastros 
de nieve en los montes, lo que 
hace que el paisaje sea aún más 
hermoso. Pero en el pueblo 
hace buena temperatura, y el 
día invita a pasear por los sitios 
que tantos recuerdos me traen. 

La Peña Cortada me saluda desde 
el centro, moldeada con la fuerza 
de unas manos invisibles, como 
de alfarero, lo que me recuerda 
que debo ir a ver a Eduardo 
Muela, un amigo de la familia. 
Es uno de esos artesanos que 
ha heredado el buen arte de su 
padre, y que ha contribuido a 
que el pueblo sea conocido por 
su cerámica, tan característica 
de la zona. Charlamos un rato 
y prosigo con mi paseo. 

Después de visitar a los míos me 
acerco a la casa de mis abuelos.  
Me aproximo a la estación de 
tren, antes bordeada de grandes 
acacias: ahora son chopos los 
que flanquean los lados de la 
carretera; altos, esbeltos, tan 
habituales por estos lares. 

Se nota la presencia de una tierra fértil y con abundancia 
de agua; a la belleza del paisaje se le une la de la primavera, 
que convierte muchos rincones de este lugar en auténticas 
postales. Buen sitio para una película, pienso mientras 
recuerdo que Berlanga ya imaginó algo así al localizar 
«Los jueves milagro» en Fontecilla, el nombre ficticio que 
convirtió a Alhama en un pueblo que se inventa un milagro 
para redescubrir a los visitantes las virtudes de sus aguas.

Al entrar en la estación y bajar las escaleras para dirigirme 
hacia el lago, un letrero de estilo art–nouveau me da la 
bienvenida. Casi parece que vaya a iniciar un viaje en el 
tiempo. Mi imaginación vuela: al salir del túnel, veo un carro 
tirado por caballos esperando a la entrada de la avenida. 
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El tren ha dejado hace poco un 
grupo de turistas de Zaragoza y 
Madrid; aún se puede ver la estela 
de vapor dejada por la locomotora 
alejándose. Bastón y bombín los 
caballeros, estolas y sombrillas 
las damas, muy a la moda... de 
los años veinte. Unos se suben al 
carro que los llevará al hotel —a 
la entrada del lago termal— para 
tomar las aguas; otros prefieren 
recorrer el camino andando. 

Sigo haciendo un esfuerzo con mi 
mente y vuelvo a la época dorada 
de este sitio; es una buena forma 
de vivir de primera mano la histo-
ria de Alhama, aunque sólo sea en 
mis pensamientos.

Me uno a los visitantes mientras 
recuerdo que el nombre de este 
pueblo, de nombre árabe, significa 
«fuente termal». Claro, no puede 
ser de otro modo: los manantia-
les aquí son tan abundantes que 
hasta los antiguos romanos dis-
frutaron de sus beneficios, me co-
menta un bañista. Se aloja en uno 
de los balnearios del pueblo, el de 
Termas Pallarés —muy próximo a 
los de San Roque, Guajardo y Can-
tarero—. El pueblo vive un nuevo 
renacer gracias, una vez más, a sus 
termas, que incluso se han llegado 
a comparar con las de La Toja por 
su calidad, sigue diciendo. Aquae 
Bilbilitanorum, Al–Hammam, Al-
hama: todo aquí recuerda al agua. 

Desde luego, el sitio bien merece 
una visita. En todos los edificios 
predomina la inspiración en la na-
turaleza; incluso los objetos más 
cotidianos tienen algún valor esté-
tico. Construidos en ese estilo tan 
orgánico, tan peculiar que han lla-
mado «Modernismo» invitan al vi-
sitante a adentrarse en ellos para 
descubrir las fuentes, los jardines. 
Y, por supuesto, el lago. Un lago 

termal artificial, único en Europa, 
que es uno de los grandes atrac-
tivos de la zona. Paseando por 
su orilla veo a algunas personas 
tomando el sol en la isla artificial 
del centro del mismo; unos pocos 
se bañan en las aguas a 34º C, 
una temperatura muy agradable. 
Aún son pocos los valientes que se 
animan a meterse en sus aguas—
entrar en ellas no cuesta, aunque 
sí salir; aún falta un poco para el 
verano—, pero con el buen tiempo 
los turistas se contarán por cente-
nares, hasta casi duplicar la pobla-
ción local. Además, a esa afluencia 
de «forasteros», como se les llama 
por aquí, se unirán los vecinos de 
los pueblos de alrededor para ce-
lebrar las fiestas de San Roque, en 
agosto, tan típicas de esta zona.

Aprovecho la hora para disfrutar 
de un café en la terraza del edificio 
del casino y, de paso, mirar los car-
teles de las películas que pondrán 
en el cine, justo al lado. Desde ahí 
casi se puede ver la antigua forti-
ficación, de la que sólo se conser-
va la torre del Homenaje (al que la 
gente del pueblo llama cariñosa-
mente «el castillo»), antiguo mo-
tivo de disputa entre castellanos 
y aragoneses debido a la posición 
estratégica del acceso por el Jalón, 
que cruza el municipio. 

Eso me recuerda que tengo tam-
bién a tiro de piedra el Baño del 
Moro y el de la Mora, de la época 
de ocupación musulmana; son dos 
pilas en la roca de las que el agua 
termal mana directamente. Casi 
puedo ver al Cid dirigiéndose hacia 
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la fortaleza, recuperándola para 
los cristianos, siendo retomada 
una vez más por los musulmanes 
para pasar definitivamente a ma-
nos de Alfonso I, hacia el año 1122. 
Cuanta historia para un asenta-
miento tan pequeño…

Termino mi bebida y me encamino 
hacia el tramo final de mi paseo. 
Saliendo del recinto del balneario y 
volviendo a la realidad, entro en el 
pueblo y tomo un trago de agua de 
la fuente del Chorrillo. Una fuente 
de aguas termales en el pueblo; 
se puede comprobar de primera 
mano la temperatura y el sabor 
del agua. Soy incapaz de recordar 
la cantidad de veces que he bajado 
con mi abuelo a llenar garrafas de 
este agua, tan apreciada por todos. 
Hasta la comida preparada con ella 
tiene un sabor especial o siempre 
me lo ha parecido. Tal vez sólo son 
los recuerdos de un niño que se 
enamoró de un pueblo que, como 
un buen perfume, contiene en tan 
poco espacio tanta historia y tanta 
belleza. Siguiendo la costumbre de 
mis padres, antes de partir llenaré 
algunas botellas para disfrutarlas 
en Zaragoza.

Vuelvo a mi otra casa, llevándome 
historias nuevas que son antiguas 
en la mente y algo de ese agua en 
el cuerpo y en el alma.
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Cabina

Interior del tren para ministros y séquito 
del tren real

Vagón. Principios del s. XX

por «Revista Vía Libre»

Desde sus inicios las familias 
reales europeas, siempre que 
era posible, utilizaban el tren 
para sus desplazamientos, por la 
rapidez y comodidad que ofrecía 
el nuevo medio. Para el uso de las 
familias reales se construyeron 
pequeños palacios rodantes.

Los primeros monarcas que utilizaron 
el tren fueron los británicos que 
construyeron en 1842 el primer coche 
real para uso exclusivo de la reina 
Victoria, realizando su primer viaje 
en ese año entre Slough y Londres.

En España, el primer ferrocarril con 
carácter regio fue el de Madrid-
Aranjuez, inaugurado por la reina 
Isabel II en febrero de 1851. Para esta 
ocasión, el promotor del ferrocarril, 
el marqués de Salamanca hizo 
construir un coche que según crónica 
de la época «era muy superior a los 
utilizados por la reina Victoria de 
Inglaterra y Luis Felipe de Francia».

​Pero es en 1864 cuando se construye 
el primer tren real de España, con 
motivo de la inauguración de la línea 
de Madrid a Zaragoza. Es el tren que 
estrenó el rey consorte Francisco 
de Asís Borbón para trasladarse a 
los baños de Alhama de Aragón. 
Lo utilizó también la reina Isabel II, 
así como Amadeo I y Alfonso XII.
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Estaba constituido por cinco coches, que carecían de 
las habituales puertas centrales que llevaban los co-
ches de la época. Sólo tenía dos puertas en cada ex-
tremo. La composición estaba formada por un co-
che salón o de recepciones, el de descanso, un salón 
para ministros y séquito, otro comedor y el de cocina.  
A esta composición se agregaban todos los coches au-
xiliares necesarios. Todos ellos se comunicaban a través 
de unos puentecillos con barreras laterales.

El coche salón estaba revestido de damasco rojo con te-
cho en raso blanco. Tanto los sillones como las sillas y 
divanes se instalaban en los laterales y su tapicería era 
de «gobelinos». En el frente se situaba un sofá sobre el 
que se apoyaba un tapiz con las armas reales bordadas 
a mano. El mobiliario lo completaba una mesa de alas 
en caoba y bronce que se encontraba en el centro del 
salón. Este salón estaba comunicado con un pequeño 
gabinete desde el que se accedía al coche dormitorio o 
de descanso. 

Este coche se dividía en tres departamentos. El primero 
era un salón con dos divanes-cama y butacas. El segun-
do era el dormitorio real y el tercero cumplía las funcio-
nes de vestidor. 

El coche para ministros y séquito, también tapizado en 
damasco azul. A este coche, le seguía el coche-come-
dor con una mesa central ovalada con capacidad para 
doce cubiertos. El coche cocina por su parte llevaba una 
despensa y departamento para el servicio necesario en 
marcha. No llevaban calefacción, por lo que para lograr 
un ambiente cálido se les dotó de unos calentadores de 
chapa (caloríferos), en cuyo interior había agua hirvien-
do. Los calentadores se renovaban en cada una de las 
paradas del tren.

El tren se modernizó en 1881. En 1882 prestó servicio 
con motivo del viaje a Andalucía de Alfonso XII y la reina 
María Cristina. Estuvo circulando para la casa real hasta 
un año más tarde.

En 1883, la Compañía de Asturias-Galicia y León, en 
sus talleres de León, construye un nuevo tren real en el 
que viajaron los reyes Alfonso XII y doña María Cristina 
para la inauguración en ese mismo año de la línea Ma-
drid-León-La Coruña. La composición estaba formada 
por ocho coches. El coche-cocina tenía capacidad para 
preparar hasta cuarenta cubiertos, además de disponer 
de un departamento para siete personas de servicio. El 
comedor, con capacidad para veinte comensales, esta-
ba lujosamente decorado con tapices. El techo era de 
caoba con marquetería en verde y blanco; el piso de no-
gal encerado estaba cubierto por una gran alfombra de 
nudos. El mobiliario, también de nogal, lo formaba una 
gran mesa ovalada y veinte sillas con respaldo de rejilla. 
Estos coches se alumbraban con lámparas de petróleo 
en el techo y candelabros en las paredes.

Los trenes reales, tras varias reformas estuvieron en 
servicio hasta el año 1931, año en que fueron aparta-
dos en los Talleres Generales de Valladolid hasta que, 
se traslada al depósito de Vilanova i La Geltrú, donde 
todavía se encuentra, actualmente formando parte de 
los fondos del Museo del Ferrocarril.
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De izquierda a derecha: (Imagen de fondo) Locomotora de vapor, s. XX 
Interior del salón para ministros y séquito del tren real – Locomotora de 
vapor, s. XX – Vagón del tren real (principios del s. XX) – Cabina del tren 
real – Locomotora de vapor, s. XIX. 
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por César Antón Bendicho

Una leyenda no es un cuento. Una leyenda puede tener 
una base, real... o ficticia, pero lo que siempre tendrá 
es un origen y un porqué, así como unos trasmisores  
que la interpretan y enriquecen (aquellos que han 
jugado de niños al «teléfono roto» saben de qué hablo).

Mi versión se basa en un único relato, no contrastado.  
Me la contó —hace más de 20 años— un niño,  
y se refiere a la llamada fuente de «Las Covatillas», 
también conocida como «La Fuente de la Muerta».
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Hace muchos años vivía en Alhama una familia de pas-
tores con cuatro hijos; la menor de ellos era una niña, 
que los ayudaban con las ovejas. Un día, cuando la niña 
llevó el ganado a abrevar a la fuente, se quedó dormida 
y una serpiente entró en ella por sus partes, sin que la 
muchacha se diera cuenta. Pasó el tiempo y según la 
niña comía, la serpiente iba engordando. La madre em-
pezó a preocuparse y le preguntó:

—«Hija mía, ¿estás preñada?»  
A lo que la hija le respondió:

—«Pero madre, qué cosas dice, ¿cómo voy a 
estar preñada?»

Pasó el tiempo y la muchacha seguía engordando. Un 
día su padre viendo la enorme tripa que tenía, insistió:

—«Hija, dime la verdad, ¡tú estás preñada!
—No, padre, ¡se lo juro por mi vida!, respon-
dió llorando.»

Siguió pasando el tiempo y ella siguió engordando. 
Cuando ya tenía una enorme barriga los hermanos, se-
guros de su embarazo, decidieron lavar su honor y así 
con engaños la llevaron hasta la fuente, que hacía tiem-
po se había secado y allí mismo, la mataron golpeándole 
la cabeza con una piedra. Entonces vieron como de su 
enorme tripa salía una no menos enorme serpiente y 
comprendieron su error y la atrocidad que habían come-
tido. Llorando la enterraron allí mismo (por eso la pila 
tiene forma de ataúd). Y cuando al día siguiente regre-
saron con los padres, vieron con asombro que de nuevo 
manaba el agua.
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La fuente de las Covatillas.

La figura de la serpiente 
gigantesca es común en la 
tradición de Alhama, y no 
son pocos los que afirman 
haberla visto. Suelen 
situarla en el cementerio 
viejo, anidando en una 
tumba abandonada, como 
muy bien saben los niños 
que fueron y los niños 
que son... y, como espero, 
sabrán algún día, los niños 
que nacerán en el futuro. 
Porque un pueblo también 
lo construyen, además de 
su historia, sus cuentos, sus 
leyendas y sus tradiciones, 
que conforman las raíces que 
lo mantienen vivo y unido; 
por eso es tan importante 
escuchar a los más mayores, 
aprender de su experiencia 
y trasmitir sus relatos.
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​Para finalizar este 
segundo número hemos 
decidido buscar una serie 
de fotografías antiguas, 
o cuando menos de hace 
ya unos cuantos años, 
en las que aparecen 
grupos de personas 
de Alhama. Nos dimos 
cuenta de que, en general, 
gusta ver  a vecinos de 
nuestro pueblo, y por 
tanto conocidos por 
todos, tal y como eran 
anteriormente. A su vez, 
esto nos sirve también 
para recordar situaciones 
pasadas que nos pueden 
hacer contemplar con 
nostalgia otros tiempos 
y acordarnos de algunos 
convecinos que ya no 
están con nosotros. 
Hombres y mujeres que 
vivieron, trabajaron en 
Alhama y la quisieron, y 
que con su contribución 
ayudaron a hacer de 
nuestra localidad lo que 
es hoy, porque un pueblo 
lo construyen sus gentes, 
las de ayer y las de hoy. 

Decidimos entonces 
incluir una sección 
en la revista que 
recogiera este tipo de 
documentos, y quien 
escribe esto se encargó 
de realizar dicha tarea.

Con estas líneas quiero 
hacer llegar además mi 
sincero agradecimiento 
a todas las personas 
que han colaborado, 
ya sea prestándome 
las fotografías ya sea 
identificando a quienes 
aparecen en ellas. 
Sin su desinteresada 
ayuda una sección 
como este hubiese sido 
imposible de realizar. 

Hay que destacar 
que todos y cada uno 
de ellos o ellas se 
comportaron de forma 
extraordinariamente 
amable, cediendo sin 
poner ningún problema 
ni un mal gesto parte de 
su tiempo a esta labor. 
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Del mismo modo me gustaría también instar a 
quien posea material de este tipo, y esté dispuesto 
a compartirlo en un futuro número de esta 
revista, a que se ponga en contacto conmigo.

En esta primera ocasión presentamos cinco fotos 
ordenadas cronológicamente. Son, como ya se ha 
indicado, imágenes de grupos en la que podemos 
reconocer a algunos de nuestros vecinos. 

Es obligado decir que no siempre he podido 
obtener el nombre y apellido de alguna persona 
de las que aparecen, en esos casos he procurado 
poner una breve descripción entre paréntesis. 

Esperamos que las disfruten.

por Jorge Antón Bendicho



La escuela de niñas en los años 30

Fotografía por cortesía de: Doña Enriqueta Duce. 

Identificación por cortesía de: Doña Virginia Carnicero y Doña Conchita Corrales.

Fila de atrás: (Casillera), Blasa Marco, María Arguedas (del casino), Enriqueta Duce, Doña Angelines Sandoval, Virginia 
Carnicero, Eugenia Martínez, Carmen (del Felicitos), Carmen Gaspar, Antonia Sánchez (hija del factor), (Bubiercana de 
una casilla), Carmen Marco, Pilar Arguedas (con la cara difuminada), y Doña Juana Lajusticia.

Fila de en medio: Mercedes, Rosario Marco, Carmen Polo, Carmen Lacruz, Sara Lavilla (de luto por la muerte de su 
padre), Pilarín (de la pescadería), Mª Teresa Pascual, Justina Marruedo, Consuelo Moros Nebra, Alicia Tarodo, Encarna 
Subero, y Enriqueta (de la pescadería).

Fila de delante: (niña del Chamberí), Medarde (no conseguí su nombre), Magdalena Vela, Maruja Moros Nebra, (Casi-
llera), (dos hermanas del Chamberí, la segunda llamada Pilar), Pilar Arguedas (del casino), Josefa Arguedas, Gregoria 
(del Felicitos), Pilar Polo, Carmen Medarde, Teresa Arguedas, Petra Aznar,  y Victoriana (del Felicitos).
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Las mujeres de la fábrica de motores

Fotografía por cortesía de: Doña Virginia Carnicero. 

Identificación por cortesía de: Doña Luisa Cabrejas, Doña Virginia Carnicero, Doña Conchita Corrales y Don Adrián 
Marruedo.

De pie atrás: (encargada catalana, esposa de José Rovira), Carmen («La Pompilla»), (encargada catalana, esposa de 
Luis Cuevas), Conchita Corrales (asomando la cabeza por detrás), Pilar Latorre, Concha, (una cabeza que asoma sin 
identificar), Luisa Blanco, Ambrosio José Enguita, María Tarodo, Martín Peña, Pilar, Natalio Nebra, José Lacruz, Julia 
Carnicero, Manuel («Liquillo»), y Pompilio Abril.

De pie en medio (niños): (las dos primeras son hijas de las encargadas),  hija de Luisa Blanco, Maribel Marsol, María 
Marsol y Salvador Marco (hijo de Julia Carnicero).

Abajo: hija de José Rovira, Justina Marruedo, Carmen Polo (un poco por encima), Carmen Gaspar, Manuela Muela, 
Sara Lavilla, Petra Aznar y Pilar Aznar.

Delante de todos de pie:  hijo de Luis Cuevas.
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Los hombres de la fábrica de motores

Fotografía por cortesía de: Doña Virginia Carnicero.

Identificación por cortesía de: Doña Luisa Cabrejas, Doña Virginia Carnicero, Doña Conchita Corrales y Don Adrián 
Marruedo.

De pie: José Rovira (encargado), Manuel Moros, («Tabero»), Paulino Moros (detrás, tapado, casi no se le ve), José, Hi-
lario Carnicero, Andrés Cabrejas, Florencio Lázaro, Antonio Cabrejas, Natalio Nebra, José Enguita (agachado delante 
de Natalio Nebra), Santader (no conseguí su nombre), Pepe Lacruz, Martín Benito (detrás), Antonio Medarde, Martín 
Peña, Pepe Alonso (detrás), Luis Cuevas (delante, encargado, con su hijo en brazos), Manuel («Liquillo»), y Pedro 
Santander.

Agachados o sentados: Vicente Espeja, Moisés Martínez, Jacinto Moros, Manuel Santander, Miguel Horna, Francisco 
Medarde, Julián, Ángel Aragonés, Guillermo Gaspar, y Adrián Marruedo.
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El equipo del Alhama en 1965

Fotografía por cortesía de: Don Antonio Oñate. 

Identificación por cortesía de: Don Pedro Antonio López y Don Antonio Oñate.

De pie: Mariano Gasca (padre), Jaime Gasca, Carlos Galindo, (cabeza que asoma sin identificar), Fernando Peña, Ma-
nuel Andaluz, Pedro López (asomando la cabeza por detrás), Pedro Antonio López, Manuel Lacarta, Carmelo Anda-
luz, Guillermo Alonso (un poco atrás), Julián Horna, José María Moros, Luis Moros y Antonio Oñate (padre)

Agachados: Mariano Gasca (hijo), José María Gasca, Pepe, Miguel Ángel Palacín, Hilario Carnicero, Antonio Oñate y 
Fernando Vicioso.

42 Imágenes para el recuerdo



El joven equipo de Alhama

Fotografía por cortesía de: Don Antonio Oñate.

Identificación por cortesía de: Don Antonio Oñate y Don Jesús Vicioso.

De pie: Ana Cabrejas, Carmen Cortés, Azucena Burguete, Charo Marco, Fernando Benito, Jesús Vicioso, Mª Pilar Es-
teban, Carlos Vicioso, Manuel Lacruz, Ángel Marco, Susana Esteban, Antonio Moros, Luis Alonso, Jesús Pérez, Raúl 
Germán y Antonio Oñate.

Agachados: Guillermo Moros, Antonio Moros, Juan C. Marsol, Carlos Esteban, Gonzalo Marsol, Mario Vicioso, Manuel 
Esteban, Ricardo Granada, José María Ortega.
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